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Aqui fue uno de los lugares
en que nacié la Revolucién
Mexicana. A este’ pueblo
no se le ha hecho justicia,
histéricamente hablando.
Tal vez porque ni sus mis-
mos habitantes se han dado
cuenta de la importancia
histérica de su ciudad.

Prof. José Santos Valdés
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PALABRAS DEL EDITOR

Este libro trata de dejar testimonio de los hechos revolucionarios
que desde 1910, se desarrollaron en Gémez Palacio. En la mencio-
nada poblacién —como en otros muchos lugares del pais— la noche
del 20 de noviembre de 1910, un pufiado de hombres se levanté en
armas; antes, en lo misma ciudad, se doban cifa los conspiradores
laguneros que se organizaban pare luchar contra la injusticia v lu
tiranie. Después, en el Cerro de la Pila, tuvieron lugar los gran-
des combates —nos cuenta el autor del libro—, quizd unos de los
mds importantes de la Revolucidn; comenzando a minar el poderio
Jederal.

“No recuerdo cudntos afios tenia, pero aiin estaba chico cuando
vele pasar por ln acera de mi case « Dionisio Reyes, el anciuno
precursor revolucionario —cuente—. Me toeé oir, dia por dia, el
estruendo de las batallas en el Cerro de lo Pila, dindome cuente
de los destrozos que causaban en Gémez los cafiones federales. Pre-
sencié los saqueos e incendios a los comercios, v me formé en las
colas para recibir una telera de pan. Recuerdo cuando por las calles
de la ciudad pasearon en un burro @ Cheché Campos, antes de fusi-
larlo. Conoci a Felipe Angeles cuando Uegd i un burdel transfor-
mado provisionalmente en hospital, mientras « lo lejos se escuchaba
el rumor de la batella. Mds tarde, de la escuele nos llevaron a la
estacién a todos los muchachos a formar valla ante el paso del tren
donde viajaba don Venustiano Carranze. Tuve la fortuna de ver a
Pancho Villa dos ocastones; -cuando colocé la primera piedra en-
medio del rio, para la consiruccidn de un puente, y a principio de
los 20s al llegar una vez a saludar a la fomilia Astorga a su domi-
cilio en Gémez. Varias veces llegamos —la palomilla del parque—
a platicar con don Jesiis Agustin Castro, en una bance del parque
Morelos. Traté a los generales José Garcia vy Jesiis Solérzano Sofo,
y conoci de vista a Baudelio Uribe, Mdximo Garcia, Lorenzo Ava-

los, Severino Ceniceros, Benito Garcia, Epitacio Rea y Nicolds
Ferndndez.”
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La mayor parte de los relatos cortos fueron vividos por el autor
y lus semblanzas de los revolucionarios las escribid consultando
libros y haciendo preguntas con los femiliares de algunos de ellos.
No quiso tomar datos con ninguno de los que se dicen veteranos,
porque resulta que los pocos que conocié —nos aclera— son mds
o menos de su misma edad, y prefirié evitar las confusiones de-
bido « su manera de ver las cosas, tal vez con Tecuerdos desfigu-
rados, en ruzén de la edad bisofia de aquellos muchachos.

Porque, nos relata nuestro gutor, un auténtico veterano de la
Revolucion, debe contar mds de 85 afios de edad para creerse que
deveras anduvo en la bola; son raros ya los que existen y muchos
ya no recuerdan en realided cémo sucedieron dgunos hechos.

El relato que nos presenia hoy Pablo Machuca Macias pone
sobre el tapele una valiosa informacion de lo sucedido en una am-
plie zone de le Repiblica, en aquellos tiempos tempestuosos y de-
cistvos de la Revolucion mexicana,

B. CosTa-AMmic



CAPITULO I

1. Juntas patridticas

Ya en los primeros afios del presente siglo, Dionisio
Reyes radicaba en la ciudad, dedicandose al arreglo de
asuntos administrativos y judiciales ante jueces y auto-
ridades porfiristas de la época; era huizachero como se
les llamaba a las personas que se ocupaban de esos me-
nesteres. Desde un principio que llegé, don Dionisio
formo parte de las juntas patribticas de la localidad, y
como presidente de la junta en 1910, le tocd organizar
los festejos del Centenario.

La gente llamaba carifiosamente al sefior Reyes,
don Nicho. Era propietario de una vecindad que atn
existe por la calle Aldama, entre Escobedo y Patoni, en
el barrio de la Patria. La mencionada vecindad se le-
vantd en una extensién de terreno de aproximadamente
20 metros de frente y 50 de fondo, en la parte de atras
habia una gran hoya formada al sacar tierra y fabricar
ahi mismo adobes para las primeras casas que se levan-
taron en la ciudad. Durante la temporada de lluvias, a
pesar de que en la regién no son abundantes, la poza
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casi se llenaba de agua, que al tardar en evaporarse se
corrompia despidiendo olores insoportables. La vecin-
dad tenia dos andadores tortuosos que descendian al
fondo, a los lados estaban los cuartos de renta que ocu-
paban los inquilinos.

En el frente de la vecindad, habia un largo salén
con puerta a la calle, donde se reunian los miembros de
las juntas patridticas a celebrar sus sesiones. En el salén
estaba una mesa grande de réstico pine sin pintar, con
bancas vy sillas donde se sentaban los asistentes. Entran-
do a mano izquierda en la pared de enfrente, se vefa col-
gado un cuadro del patricio Judrez testigo impasible de
las reuniones, y cn un rincén se apreciaba un vetusto
escritorio.

Durante 1908, las prédicas del descontento Fran-
cisco I. Madero —emparentado con familias ricas
de San Pedro de las Colonias y Parras— comenzaron a
extenderse por todo el pais; las nuevas ideas pronto en-
contraron eco entre los habitantes de la Comarca Lagu-
nera. Dos afios antes los lideres del Partido Liberal
Mexicano, desterrados por el gobicrno, publicaban en
San Luis Misuri el programa politico de dicho parti-
do con grandes avances sociales que sirvieron de orien-
tacién afios mas tarde a los Constituyentes de 1917. La
directiva del PLM estaba formada por Ricardo Flores
Magén, Librado Rivera, Juan Sarabia, Antonio I. Vi-
llarreal, Manuel Sambla Enrique Flores Magén y Ro-
salio Bustamante Antes, en 1899, algunos de los men-
cionados y Camilo Arriaga, Praxedis Guerrero, Antonio
Diaz Soto y Gama y otros ciudadanos habian fundado
en San Luis Potost, el Circulo Liberal Ponciano Arriaga.
Todos ellos fueron en realidad los: precursores de la
Revolucién Mexicana.
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Los nuevos propésitos libertarios que habian venido
surgiendo, inquietaron a los miembros de la junta pa-
triética de la ciudad y terminaron por estar completa-
mente de acuerdo con ellas, Aquellos hombres que se
preocupaban por honrar a los héroes que habian luchado
por la libertad, encontraron que la cosa méas natural era
adherirse a los grupos que estaban organizandose en dis-
tintas partes del pais, para luchar contra el injusto siste-
ma, aun sabiendo que al conspirar contra el gobierno se
exponian a un grave peligro.

Dionisio Reyes, secundado por el profesor Manuel
N. Oviedo, vecino de Torrebn, encabezaba a los descon-
tentos. Sirviéndoles de pantalla las sesiones de la junta
patriética se reunian en la vecindad de don Nicho, en
otras ocasiones lo hacian en el templo protestante que
‘estaba en'la esquina de las calles Martires e Hidalgo,
para despistar, también llegaron a efectuar algunas jun-
tas en las ruinas de Santa Rosa vieja.

A esas reuniones secretas, entre otras personas con-
currian: Dionisio Reyes, Mariano Lépez Ortiz, Jests
Agustin Castro, Francisco Amparan, Jesds Flores, Ama-
do Muro, Isidoro Garcia y su hijo Gregorio; Juan Pablo
Estrada, Carlos Cervantes, Vicente Gutiérrez, Antonio
Correa, Feliciano Gonzélez, Ezequiel Guillén, Braulio
Rios, Lazaro Chacén, Hermenegildo del Toro, José Va-
rela, Miguel Hidrogo, Ventura Olvera, Enrique Estra-
da Garcia, Juan Esquivel, Fidencio Vega, José Maciel,
etcétera. También asistian gentes de otros lugares
—aparte del profesor Oviedo— y eran: Oreste Pereyra
y sus hijos Orestes chico y Gabriel; el administrador de
haciendas Sixto Ugalde y el ranchero Melesio Garcia
que venfan de Matamoros; Martin Triana de los ran-
chos riberefios del Nazas, més alla de Lerdo; Enrique
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Adame Macias antiguo barretero de Ojucla, parece que
llegaba de Mapimi o San Pedro de las Colonias; algu-
nas ocasiones el campesino Calixto Contreras venia desde
el lejano poblado de Cuencamé. Los Pereyra vivian en
‘Torreén.

El plan de San Luis Potosi, llamado de esa manera
por haber sido redactado en la mencionada ciudad por
los maderistas, posteriormente fue proclamado y dado
a conocer en San Antonio, Texas, el 5 de octubre
de 1910, y entre otros articulos en el séptimo sefialaba
lo 51gu1ente

“Bl 20 de noviembre de 1910, desde las seis de
la tarde en adelante, todos los c1udadanos de la Reptl-
blica Mexicana tomaran las armas para arrojar del po-
der a las autoridades que actualmente nos gobiernan.
Los pueblos que estén retirados de las vias de comuni-
cacién lo haran desde la vispera”.

De acuerdo con el plan mencionado y por instruc-
ciones recibidas de antemano por-los jefes maderistas,
los conspiradores laguneros con muchas precauciones
iniciaron los preparativos para efectuar el levantamien-
to en la fecha indicada anteriormente. Toda clase de
armas que podrian serles Gtiles y que iban consiguiendo
las enterraban en el monte donde se levantaban las rui-
nas de las casas de la antigua hacienda de Santa Rosa,
en lugares que s6lo ellos conocfan.

Mariano Lépez Ortiz fue nombrado jefe del levan-
tamiento, fijandose la cita final para el dia 20 de no-
viembre de 1910, a las once de la noche en las tapias
de la hacienda mencionada. Pero el jefe del movimien-
to, dias antes de la fecha convenida abandoné precipi-

tadamente la regién dirigiéndose a Estados Unidos a
reunirse con la Junta Revolucionaria; como no le avisb
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a nadie, sembré el desconcierto entre los comprometidos,
nunca se supo si fue llamado por los lideres maderistas
o fue por sus propias razones. Dicen que lo estuvieron
esper’mdo en Santa Rosa el resto de la noche del 20 y
en las primeras horas del 21 al ver que no *tparema noms-
braron en su lugar a Jests Agustin Castro quien asumib
el mando de la pequeﬁa tropa rebelde, lanzandose a la
lucha. Hay otra versién y es que los conspiradores se
dieron cuenta de la huida de don Mariano al extranjero,
y que fueron a preguntar por él a su hermano Pablo a
la tienda de abarrotes La Tapatia que en sociedad los
dos hermanos tenian en las calles Centenario y Allende;
decfan que el mismo hermano habia echado de cabeza
a don Mariano al decirles a los comisionados que habia
huido acobardado, ante la gran responsabilidad; termi-
naban que presurosos habian nombrado a Jestis Agustin
Castro, acordando reunirse en el lugar, dia y hora con-
venida anteriormente, y que el levantamiento fue preci-
samente el 20 de noviembre a las once horas y media de
la noche, y no en las primeras horas del 21, como
algunos afirman.

Afios més tarde, en la toma de Torreén por las fuer-
zas de Pancho Villa en 1913, apareci6 Mariano Lépez
Ortiz con el grado de general al frente del séptimo regi-
miento de caballeria en la brigada Zaragoza, de Euge-
nio Aguirre Benavides, causando sorpresa entre los la-
guneros. Lo més probable es que Lépez Ortiz haya sido
llamado por los maderistas a San Antonio, Texas, antcs
del levantamiento, porque de otra manera no se expli-
carfa su nombramiento revolucionario.
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Dionisio Reyes (1) y Juan Pablo Esirada (2) antes del desfile del
16 de septiembre de 1910, en el primer Centenario de la Indepen-
dencia.

Los federales abordan varios tranvias para perseguir a los rebeldes
el dia 21 de noviembre de 1910.
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2. Levantamiento

Al amparo de las sombras de aquella fria noche
—unos dicen que fue antes de llegar la medianoche del
20 de noviembre y otros aseguran que fue en las prime-
ras horas del 21—, de las ruinas de la antigua ha-
cienda de Santa Rosa, se desprendieron alrededor de
cuarenta hombres. Unos cuantos iban montados a caba-
llo y el resto iba a pie, armados con carabinas y pistolas
viejas de varios calibres; decian que algunos llevaban
machetes en vez de armas de fuego, pero no es de creer-
se porque no era cualquier cosa enfrentarse a los solda-
dos de la Federacién, forzados, pero disciplinados. El
grupo se dirigié a la ciudad, donde a la distancia par-
padeaban las luces de arco del alumbrado pablico de
las calles. Habia estallado por fin la Revolucién.

Aquel reducido grupo pertenecia a los primeros
hombres que en distintas partes del pais, encendieron
la mecha de la Revolucién Mexicana en la que murie-
ron més de un millén de gentes en su inmensa mayoria
campesinos. Se levantaron en armas para mejorar las
condiciones de vida de los desvalidos, para que cada
quien tuviera derecho a trabajar sin ser explotado y no
volviera a tener hambre. Sin embargo, se estd extin-
guiendo la generacién de aquellos primarios revolucio-
narios que se lanzaron a la lucha y a pesar de los logros
obtenidos, continfian viviendo en la miseria millares de
familias. En cambio como en los tiempos de la dictadu-
ra, unos cuantos son los duefos de la riqueza del pais.
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Los sublevados entraron a la ciudad por la calle
Nicolas Bravo, que en aquel tiempo marcaba la orilla
de la poblacién al poniente. Llegaron a la esquina con
la Escobedo, donde estaba la cantina el “Paso de Venus”
y que pasados algunos aflos le cambiaron el nombre a
“Club Verde”, nombre que ha conservado hasta la fecha.
En esas dos calles y en la Patoni, existian méas tabernas,
fondas callejeras que se alumbraban con cachimbas de
petrdleo y ruidosos burdeles; era lo que antafio se cono-
cia como zona roja o de tolerancia, que afortunadamen-
te hace muchos afios desaparecié de la ciudad.

En la bocacalle de la Bravo y Escobedo, estaba colo-
cada en el centro una linterna encendida que habia
puesto el sereno o gendarme encargado de vigilar ese
punto. Unas personas afirmaban que el policia al divi-
sar y oir el grupo de jinetes y hombres a pie, gritando
mueras al gobierno, asustado, se habia puesto a salvo
arrojando la pistola y abandonando la linterna; en cam-
bio, otras aseguraban que Martin Triana —que era uno
de los rebeldes—, se habia adelantado sigilosamente y
sorprendiendo al gendarme, le quité la pistola y ama-
rrado lo dejé tirado en el suelo de un cuarto vacio que
encontrd cerca.

De aquel lugar, los revolucionarios se dirigieron a
la casona de adobes que estaba situada en una de las
esquinas de las calles Patoni y Morelos. Alli se encon-
traba la circel municipal, el corral de los carros recoge-
dores de basura, los juzgados y el local del jefe de cuar-
tel donde se¢ reunian los miembros del ayuntamiento a
celebrar sus sesiones. Al grito de “Viva Madero”, los
sublevados sitiaron las dependencias municipales, abrien-
do fuego sobre los vigilantes que se habian afortinado
en los pretiles de la azotea; después de breve y nu-
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trido tiroteo los alzados se apoderaron de la carcel, ma-
tando al comandante y algunos rurales, el resto de los
defensores huyeron por los tejados de las casas vecinas.
Los rebeldes pusieron en libertad a los presos aceptan-
do a los que quisieron unirseles, se llevaron las armas
que encontraron en la comandancia y un caballo vie-
jo que uncian a los pequefios carretones recolectores de
basura. De ahi, se fueron a la calle Independencia don-
de existia un montepio a media cuadra de la plaza mu-
nicipal, apoderindose de las armas empeiadas en el
negocio. Frente a la casa de empefio estaba la residen-
cia de los Lavin —donde actualmente esta la presidencia
municipal—, alli exigieron que les entregaran los caba-
llos que tenfan en los corrales, alguien les abri6 el portén
de los mismos y se llevaron dos mulas. Finalmente los
rebeldes abrieron la ferreteria del alemin Otto Reutter
situada en la calle Ferrocarril, més aci del hotel Amé-
rica —hotel Monarrez—, donde nada encontraron que
les fuera Atil.

Luego los revolucionarios se alejaron tranquilamen-
te por las alamedas del camino real rumbo a Lerdo,
llegando al Puente Blanco de las grandes acequias
—frente donde después estuvo la Cervecerfa Sabinas—,
hicieron alto para descansar un rato y ponerse de acuer-
do, sobre los planes a seguir.

Mientras tanto, avisados los federales de los aconte-
cimientos sucedidos en Gémez Palacio, ya entrada la
mafiana del 21 de noviembre, salieron de Torredn:
un destacamento de caballeria al mando del coronel
Sardaneta y varios pelotones de infanterfa abordaron
algunos tranvias, y por distintos rumbos se dirigieron a
combatir a los rebeldes. Los federales sorprendieron
a los revolucionarios en el Puente Blanco, los jinetes que
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llegaron por el camino real y los de infanteria que lle-
garon en los trenes eléctricos, cogieron a dos fuegos a
los alzados, entabldndose un desigual combate que dura-
ria cerca de media hora y ante la superioridad numé-
rica de los atacantes, los rebeldes no tuvieron mas reme-
dio que ponerse en retirada, los que tenian caballos
estuvieron sosteniendo el fuego, dando margen a los que
andaban a pie se pusieran a salvo por los campos veci-
nos. Finalmente todos huyeron como pudieron, dejando
en el lugar de los hechos acribillado por las balas fede-
rales el cuerpo del joven Ladislao Lépez, quien en esa
forma vino a ser la primera victima del movimiento
revolucionario local. Se dijo que por su parte las fuer-
zas del gobierno sufrieron dos bajas entre los soldados
rasos, llevandose a los muertos a Lerdo, donde fueron
velados y después enterrados en el cementerio.

No todas las personas que asistian a lasg juntas made-
ristas se levantaron en armas, si bien es cierto que todos
fueron valerosos con el simple hecho de conspirar para
derrocar al gobierno opresor. Nunca se sabra con certe-
za quiénes lo hicieron siguiendo a Jests Agustin Castro
en la gran aventura. Se ha sabido que entre ellos figu-
raban: Orestes Pereyra y sus hijos; Sixto Ugalde, Mele-
sio Garcia, Gregorio Garcia, Jests Flores, Carlos
Cervantes, Martin Triana, Enrique Adame Macias,
Ezequiel Guillén, Feliciano Gonzilez, Juan Esquivel,
Léazaro Chacén, Braulio Rios, José Varela, Enrique Es-
trada Garcia, Fidencio Vega, José Maciel y otros més
hasta contar cerca de cuarenta hombres. Han dicho al-
gunos que entre el grupo de sublevados iban Epitacio
Rea y Benjamin Argumedo, pero otros afirman que no
fue cierto; cuando ellos lo hicieron fue tiempo despuds,
a principios de 1911.
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En cuanto los directores intelectuales del movimien-
to que fueron don Dionisio Reyes y el profesor Manuel
N. Oviedo, el primero no lo pudo hacer porque sencilla-
mente no le era posible debido a su avanzada edad, pero
méas que todo por el agobio de su larga y penosa enfer-
medad que padecia desde hacia tiempo; respecto al
maestro Oviedo prometié presentarse la noche de ese 20
de noviembre cuando menos con mil hombres, debida-
mente montados y armados. De esa gente nadie se pre-
sentd a la cita incluyendo el profesor, no se supieron las
causas de por qué no lo hicieron, o a lo mejor no eda
cierto y solamente lo dijeron para-animar al resto de
los comprometidos.

A los pocos dias del levantamiento, el maestro Ovie-.
do fue encarcelado en Torredn, escapandose inexplica-~
blemente de un seguro fusilamiento, permaneciendo
varios meses en prisién hasta ser liberado en mayo de
1911, cuando sus antiguos compafieros capturaron la
mencionada ciudad.

Uno de los sublevados de 1910, el albafiil Jests Flo-
res, reuniendo un pequefio grupo de hombres anduvo
combatiendo a los federales por distintos rumbos de la
comarca. Durante la toma de Torreén en 1911, al fren-
te dc su gente, Flores se lanzé sobre la ribera izquierda
del rio Nazas defendida por tropas del gobierno, al
contestar el fuego los defensorés, el maestro albafiil fue
una de las primeras victimas que cayeron. Decian que
Jests Flores se hacia llamar general por sus hombres y
con ese grado fue sepultado en el panteén municipal;
en la ldpida de la tumba dafiada por los embates del
uempo —inclinada y semienterrada—, sé hacia referen-
cia al grado de general que nadie le habia conferido.
Después de la captura de Torreén, los jefes que tomaron
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parte recibieron de manos de los sefiores Emilio y Radl
Madero —por instrucciones de su hermano don Fran-
cisco que era el caudillo de la Revolucién—, el nombra-
miento de coroneles, sin que hasta la fecha se haya sa-
bido que alguien recibiera el nombramiento de general.

3. Los martires

Posiblemente, ocupaba la presidencia municipal de
la ciudad el boticario Ventura Olvera —nombrado por
las fuerzas revolucionarias—, cuando el 20 de noviem-
bre de 1914 se descubrié la sencilla placa ovalada —to-
davia existe—, que fue colocada en la pared exterior
de la finca de adobes, que se levant6 en el lugar donde
antes estuvo una iglesia protéstante, situada por la ac-
tual calle Mértires haciendo esquina con la Hidalgo,
frente a la tlapaleria de €l Topo Chico de don Sabino
Quiroz. En la casa donde se puso la placa, actualmente
celebra sus sesiones la. Liga Municipal de Beisbol de
Goémez Palacio. El templo bautista quedaba un poco
adentro del terreno y afuera crecia un corpulento mez-
quite; ahi llegaron a celebrarse juntas revolucionarias
antes de 1910, después fue derruido.

La mencionada placa se develé en recuerdo de los
primeros hombres que murieron al iniciarse la Revolu-
ciébn por estas tierras, y por la misma razén esa calle
tiene el nombre de Martires. Ellos fueron: Ladislao Lé-
pez, Juan Aguirre y Juan Guzmén. Lépez era un joven
que trabajaba de trolero en los trenes-eléctricos, sin
estar debidamente comprobado, se decfa que el tranvia-
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rio no peuenecm al grupo que se habia levantado en
armas; se uni6 a ellos a dltima hora, al encontrarselos
acc1denta1mente en la calle la noche del levantamiento,
al darse cuenta que iban al mando de Jests Agustin
Castro, su jefe en el trabajo. Ladislao pertenecia a una
familia numerosa y muy conocida en Gémez Palacio,
tenia varios hermanos que fueron: Hilario, Guadalupe,
José y Jesus, este dltimo es el Gnico superviviente y vive
actualmente en Lerdo.

Como se ha dicho, Ladislao Lépez resulté muerto
en el enfrentamiento que tuvieron los revolucionarios
contra los federales en el Puente Blanco la mafiana del
21 de noviembre de 1910. Sin embargo, otros dijeron
que no habia sucedido de esa manera su muerte, sino que
habia sido colgado en los 4lamos del camino real junto
con Guzman y Aguirre; algunos aclaraban que si ha-
bian colgado a Lépez pero ya muerto por las balas fede-
rales. No se ha podido establecer la verdad de los hechos,
las versiones de los que se decian testigos siempre fueron
contradictorias.

Esa misma mafiana del 21 de noviembre, comenzd
la caceria de los que se habian comprometido a secun-
dar el movimiento, o bien que simpatizando con el ma-
derismo asistian a las juntas secretas. No faltaron chis-
mosos y mal intencionados que denunciaron a personas
ajenas a la conspiracién, pero sin ningfén resultado.
Hubo un sujeto apellidado BerGimen que era capataz
del personal que trabajaba en los carretones de la basu-
ra, que acompafiando a una patrulla federal, les anduvo
ensefiando las casas de los que él creia estaban compro-
metidos. Afortunadamente los que en realidad estuvie-
ron, de manera oportuna abandonaron la ciudad po-
niéndose a salvo.
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Solamente Juan Guzman y Juan Aguirre que esta-
ban decididos a levantarse en armas, se arrepintieron y
no se presentaron; 1mprudentemente no salieron de la
poblacién, ocultinclose en casa de unos parientes donde
los encontraron los federales. Se los llevaron presos y
despues fueron ahorcados, segiin dijeron para que sir-
viera de escarmiento a los demds, y no anduvieran
pensando en tratar de quitar al gobierno de don Por-
firio.

Aparte de la versién dada a conocer de que los Jua-
nes, Guzman y Aguirre fueron ahorcados en los arboles
del camino real, hay otra versién en la que se asegura
que los rebeldes fueron colgados de las ramas del mez-
quite grande que crecia frente al templo protestante,
tantas veces mencionado. Con alguna seguridad, se pue-
de afirmar que los ahorcamientos hayan tenido lugar
en este Gltimo lugar, porque alli los revolucionarios en
1914 descubrieron la placa que perpetiia para siempre
la memoria de los primeros maértires de la Revolucién
que cayeron por estas tierras.

4. Fl desquite

Avanzada la mafana del 21 de noviembre de 1910,
“los 130 pelones —asi llamaba el pueblo a los soldados
federales porque al llevarlos a la fuerza al ejérceito, los
rapaban— de caballeria que habian ayudado a los de
infanteria a echar en corrida a los 40 revolucionarios,
se paseaban ufanos en la ciudad. Venian al mando del
coronel Sardaneta que engreido hacia caracolear su ca-
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Las fuerzas maderistas se agrupan en Gémez Palacio para avanzar
sobre Torreén, en 1911,

£

Formados los maderistas esperan la orden de avanzar sobre Torredn.
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ballo. Cuando llegaron a la plaza de armas, los gachu-
pines que estaban en la cantina de €l “Centro” salieron a
las afueras de la taberna, felicitando a gritos al oficial
federal por haberles dado su merecido a los pelados
revoltosos y lo invitaron a tomar cofiac al interior del
establecimiento, mandando a los soldados sendas tandas
de Pilsner, la afamada cerveza elaborada en San Luis
Potosi.

Quién habia de pensar que aquel puilado de hom-
bres valerosos, que huyeron ante el acoso de los federales
porque en gran numero los atacaron, volverfan al cabo
de seis meses transformados en audaces guerrilleros y
lograran apoderarse de Torreén. Si el coronel Sardaneta
estaba entre los defensores de la ciudad, la cara que ha
de haber puesto —si es que se enter6—, que entre los
vencedores venian los que habia derrotado hacia poco
tiempo.

Después de la escapatoria del Puente Blanco, los re-
volucionarios se reunieron nuevamente en los cerros veci-
nos a Lerdo, acordaron separarse en pequefios grupos y
continuar la lucha en forma de guerrillas. Asi lo hicie-
ron diseminandose por varios rumbos del estado de Du-
rango y la comarca lagunera; atacando las pequefias
guarniciones de los poblados apartados formadas por
rurales y las acordadas, huyendo a los montes donde no
se atrevian a perseguirlos por temor a una emboscada.
Poco a poco més hombres se iban uniendo a los guerri-
lleros; ya los antiguos compaferos de las juntas clan-
destinas se encontraban luchando, como Calixto Con-
treras y Juan Pablo Estrada.

El 6 de mayo de 1911, Pascual Orozco y Fran-
cisco Villa se apoderaron de la ciudad fronteriza de
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Fuerzas revolucionarias listas en Gdémez Palacio para avanzar sobre
Torredn

Jesis Agustin Castro avanza al ataque sobre Torreén por la via
del Ferrocarril Eléctrico.
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Ciudad Julrez y ocho dias después, el 14 de mayo, los
revolucionarios laguneros y otros grupos del estado de
Durango se arrojaron sobre Torreén, defendida por tro-
pas fedcrales al mando del general Emilio Lojero y
después de dos dias de lucha fueron derrotados, apode-
rdndose los rebeldes de la ciudad.

Las tropas que tomaron la Perla de la Laguna, lu-
chaban sin orden ni organizacién, cada quien por su
lado. Después de la toma de Torrebn, se formé la Segun-
da Divisién del Norte del Ejército Libertador al mando
de Emilio y Ratl Madero. La Primera Divisién del .
Norte estaba integrada en su mayor parte por gente de
Chihuahua donde desarrollaba sus actividades y su jefe
era el inquieto Pascual Orozco.

Al reorganizarse las fuerzas revolucionarias en la
Laguna, se les reconocieron el grado de coroneles a Je-
stis Agustin Castro, Orestes Pereyra, Sixto Ugalde, Gre-
gorio Garcia, Martin Triana, Enrique Adame Macias,
Calixto Contreras, Domingo y Mariano Arrieta, y se
dio el nombramiento de capitancs a Benjamin Argu-
medo, Juan Pablo Estrada, Toribio de los Santos y Luis
Murillo.

Se formaron los cuerpos rurales maderistas: el 20 al
mando de Sixto Ugalde, el 21 de Jests Agustin Castro,
el 22 de Orestes Pereyra y el 26 a Martin Triana. El
profesor Manuel N. Oviedo puesto en libertad fue desig-
nado presidente municipal de Torréén y el flamante
capitdn Juan Pablo Estrada de Gémez Palacio.
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La Brigada de la Muerte de los maderistas portando una bandera
negra con calavera y canillas cruzadas, pasandoe por la estacién de
Gbémez rumbo a Torredn.

‘Los rurales Chaquetas Amarillas del rico hacendado coronel Ciirlos
Gonzélez, pasando en retirada frente al Club Lagunero de Goémez
Palacio.
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5. Matanza de los chinos

En los dias iniciales de la Revolucién, los chinos eran
duefios de grandes negocios en la Regién Lagunera. Te-
nian los mas importantes almacenes de abarrotes al ma-
yoreo y menudeo, en las orillas de las poblaciones culti-
vaban extensos campos de hortalizas que anualmente
producian centenares de toneladas de legumbres, y eran
de ellos los restaurantes y lavanderias més importantes
establecidos en Torreén y tenian su propio banco. For-
maban con los espafioles, las dos colonias extranjeras
con mayor numero de miembros y al mismo tiempo eran
las més ricas, disfrutaban de los estimulos y prebendas
que les otorgaba el sistema porfirista, amasando cuan-
tiosas fortunas.

Al levantarse en armas ¢l pueblo contra el gobier-
no, los ricos se dieron cuenta que la lucha era también
contra ellos, contra los explotadores; los que cometian
injusticias y atropellos contra los humildes. Los culpa-
bles llegaron a sufrir saqueos en sus comercios y casas
particulares. Los reaccionarios aprovecharon la oportu-
nidad para lanzar rumores, tales como asegurar que los
rebeldes venian despojando de sus bienes y matando a
los extranjeros. Los chinos creyendo que estaban en pe-
ligro su vida e intereses, adquirieron armas para de-
fenderse.

Se decia que en mayo de 1911, cuando los re-
volucionarios atacaron la ciudad de Torrebn, grupos
de orientales voluntariamente se aprestaron a defender-
la, parapetdnclose en las azotéas del hotel San Carlos
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y del Banco Chino —dos de los edificios més altos en-
tonces en Torredn—, abriendo el fuego contra los made-
ristas que triunfantes irrumpieron por las calles persi-
guiendo a rurales y federales. Algunos revolucionarios
fueron cazados por los chinos al ponerse al alcance de
las balas de sus carabinas.

Inmediatamente el hotel San Carlos fue sitiado por
los rebeldes, disparando sin cesar contra los chinos afor-
tinados tras los pretiles del mencionado edificio, se fue-
ron acercando y cuando la resistencia de los francotira-
dores fue disminuyendo, se precipitaron por las escaleras
interiores del hotel que conducian a la azotea. Llegando
ah{ se arrojaron sobre los chinos, acribillando a balazos
a buen ntunero de ellos, haciendo prisioneros al resto.
Al calor de la lucha, se cometieron algunos hechos la-
mentables; uno de ellos fue la famosa matanza de los
chinos en Torreén, tanto de los que sorprendieron con
las armas en la mano, v los que fueron muertos sin tener
ninguna culpa. Al ser apresados los chinos que cncon-
traron en las azoteas del hotel San Carlos y del Banco
Chino, dieron comienzo escenas dantescas que crisparon
los nervios de los que las presenciaron, cuando los pri-
sioneros desde los altos tejados de los edificios mencio-
nados fueron arrojados vivos de cabeza contra las

aceras, también fueron lanzados los heridos. Los

que no morfan con la caida, en medio de ayes de
dolor eran rematados a balazos. Contaban que algunos
chinos fueron descubiertos transitando por las calles
—ajenos a lo que estaba pasando—, y los persiguieron,
mataindolos como si se tratara de perros del mal, es decir,
con rabia. Aseguraban que méis de 300 chinos perdie-
ron la vida en esos hechos.

.29



El Banco Chino estaba situado en la esquina de las
calles Juarez y Valdés Carrillo, y el hotel San Carlos
es un triste edificio de tres pisos que ocupa mas de un
cuarto de manzana, en la esquina de las calles Mizquiz
e Hidalgo; le llamaban el peligro amarillo, no se sabe
si porque ahi los chinos cazaban a los rebeldes o porque
esta construido con ladrillos de ese color. Algtn tiempo
la gente al pasar frente al hotel no dejaba de sentir es-
calofrios al recordar la matanza de los chinos y apreta-
ban el paso para alejarse del lagubre lugar. -

6. Los primeros revolucionarios

Los primeros grupos revolucionarios que se lanzaron
a la lucha para derrocar al gobiemo porfirista, pelea-
ban sin ninguna organizacién —cosa que ya se ha di-
cho—. Si a alguien ya no le gustaba andar con deter-
minada gente, tranquilamente cogia sus pertenencias,
ensillaba su caballo y se daba de alta con otros. En los
combates no existia una voz de mando, solamente se
escuchaban los gritos del caudillo animando al resto a
que lo siguieran; era el primero en irse a rienda suelta
de su caballo contra el enemigo disparando su carabina.
No habia regimientos, ni batallones, sélo gente de Sixto
Ugalde, Orestes Pereyra, etcétera.

La indumentaria de aquellos luchadores era de la
mas variada, en un principio casi todos andaban con
la ropa que habitualmente usaban en sus ocupaciones.
Camisa y calzones largos de manta burda o triguefia,
huaraches y huaripas de ancha falda y copa alta de los
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campesinos; camisa y pantalén de color caqui, sombre-
ro tejano de caporales y vaqueros con grandes mita-
zas o chaparreras protegiendo las piernas; pantalones
de pechera y yompas de mezclilla, con paliacate al cue-
llo y cachucha cubriendo la cabeza de los ferroviarios.
Abundaban los trajes charros de diversas telas y colores,
con sombreros anchos de palma comprimida o de pelo.
Todos usaban cananas repletas de tiros cruzadas sobre
el pecho y escapularios milagrosos —segan los creyen-
tes— colgados del cuello, algunos trajan imégenes de
santos pegados en las copas de los sombreros. Eso si
todos usaban un listén tricolor alrededor de la base de
la huaripa, sombrero de charro o tejano, que los iden-
tificaba como revolucionarios. Sin duda que la mayoria
de aquellos hombres eran catélicos, creian en la protec-
cién de sus santos predilectos, pero no querian a los
curas, adivinando que eran sus enemigos, como en rea-
lidad lo eran. Sin ningdn temor entraban a caballo al
interior de las iglesias, correteando a sacerdotes y sa-
cristanes, aprovechando la ocasién para vaciar los depb-
sitos de las limosnas.

Las largas galopadas entre montes de huizaches y
mezquites, el calor y el sudor, el polvo y la luvia, ha-
clan que la ropa acabara hecha jirones, siendo reem-
plazada por las prendas de vestir que se encontraban
en los saqueos de la clase y estilo que fuera; cuando
tenfan dinero de los avances o les pagaban, lo que suce-
dia de vez en vez, compraban en las tiendas ropa de su
preferencia.

Aquellos revolucionarios, fueron hombres diestros
para montar a caballo y el manejo de las armas, sopor-
taban largas caminatas a lomo de los animales devo-
rando las distancias, ya fueran cruzando las candentes
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arenas del desierto o escalando las heladas alturas de
las montafias. Tenian la cara requemada y curtida por
el sol y el viento, y las manos encallecidas. Hechos de
cuerpo entero para el sufrimiento y las privaciones, por
ese fueron invencibles y fueron capaces de destrozar un
ejército profesional, organizado —a pesar de estar for-
mado por soldados a la fuerza—, como sin duda lo fue
el ejército federal. Centenares de campesinos laguneros
por no decir miles, abandonaron la familia, el hogar y
el trabajo para darse de alta en las filas de aquellos
hombres de leyenda.

7. Cuarenta pesos y gracias

A consecuencia de las capturas de las plazas de Giu-
dad Juarez y Torreén por los rebeldes, se precipité la
paz que a los pocos dias se concerté con el gobierno,
renunciando Porfirio Diaz y abandonando el pais; for-
mandose un gobierno provisional para después convocar
al pueblo —por primera vez en 30 afios— a elecciones
generales. El ejército federal quedd como sostén del go-
bierno de transicién, cometiendo el mdas grave error
que fue el licenciamiento de las fuerzas revoluciona-
rias, quedando solamente algunos cuerpos maderistas,
a los demds les dieron cuarenta pesos y las gracias de
la patria por los servicios prestados. Desde luego que
esta disposicién causé gran malestar entre los revolu-
cionarios, no habjan cogido la carabina exponiendo la
vida en los combates, para que después de la victoria
los despacharan tranquilamente a sus casas; se habian
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Federales durante la batalla contra los maderistas

que atacaban
Torredn,

Cafién de 75 milimetros emplazado en el cerro de la
defensa de Torreom.
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lanzado a la lucha para acabar con un sistema injusto
y una de sus injusticias era la que propiciaba la forma-
cion del ejército federal, porque sus bases estaban inte-
gradas por gente llevada a la fuerza, pepenada por las
acordadas a través de las levas, en su mayorfa campe-
SInos.

Pero Madero y sus torpes conscjeros, creyeron que
con los cambios en los puestos de eleccién era suficiente,
dejando intacto el aparato gubernamental dominado por
la burguesia porfirista. Al llegar don Pancho Madero
a la presidencia de la Reptblica electo por el pueblo le
fue imposible cumplir con las promesas hechas. Por
lo tanto, Emiliano Zapata se habia negado a deponer las
armas, hasta en tanto no se cumpliera con el suefio de
los campesinos: que la tierra debe ser de qulcn la tra-
baja con sus propias manos.

Entre los guerrilleros laguneros hubo marcado des-
contento, especialmente cuando las tropas de Calixto
Contreras y de los hermanos Arrieta, fueron desarmadas
en la ciudad de Durango por la gente de Orestes Pe-
reyra, jefe de la guarnicién en el estado; misibn penosa
que el honesto revolucionario se vio precisado a llevar a
cabo obedeciendo érdenes del gobierno maderista, que
justificé los hechos alegando que esas fuerzas de Du-
rango eran muy desordenadas, justificacién que nadie
acepto.

Avisada oportunamente la gente que iba a ser licen-
ciada, que tenfa que entregar las armas, con51gu10 cara-
binas descompuestas o viejas, las que entregd; de-
jando para si, rifles nuevos o cuando menos en buen
estado. Armas que dos afios mas tarde, las volvieron a
usar cuando las hordas huertistas asesinaron al presi-
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" Antiguos revolucionarios que en 1912 se levantaron en armas contra

el gobierno del presidente Madero. Sentados de izquierda a derecha:

Benjamin Argumedo, Pascual Orozco y Marcelo Caraveo. Parados:
Pascual Orozco (padre), Cheché Campos y Félix Terrazas.
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dente Madero, y entonces se apresuraron a darse de alta
en la que después fue la Divisién del Norte.

Entre los revolucionarios de La Laguna, los més des-
contentos eran Benjamin Argumedo, Emilio Campa, Luis
Murillo y Cheché Campos, que no ocultaban sus senti-
mientos, haciendo propaganda abierta en las rancherias
de la comarca, convenciendo a los campesinos de que
en vista de que el gobierno maderista no habia cum-
plido lo prometido, alidndose a los enemigos del pueblo,
por lo tanto no habia més remedio que coger nueva-
mente las armas y seguir luchando para obtener el me-
joramiento incumplido. En ese malestar, se gesté ¢l naci-
miento del grupo rebelde lagunero, que al poco tiempo
marcharfa a unirse al movimiento orozquista que broté
en el estado de Chihuahua y otras partes del pafs.

8. Los pagadores

Con el paso del tiempo, los grupos revolucionarios
se fueron organizacién en brigadas, surgiendo en el seno
de ellas un personaje indispensable para el arreglo de
asuntos administrativos; normalmente era el més inteli-
gente o cuando menos el mas listo de todos. Era un
especie de secretario y pagador, consejero politico del
jefe y pagaba a la gente cuando habia dinero con
que hacerlo. Esos cargos los desempefiaban por lo gene-
ral jévenes y hombres maduros que habian tenido es-
cuela. Tomaban la palabra en los lugares pablicos lle-
vando la representacién de los caudillos en las ceremo-
nias oficiales; aparte la hacian de tenedores de libros o
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algo asi, encargandose del detalle de la corporacidn,
llevando la cuenta de los préstamos que recaudaban y
la lista de los gastos que hacian.

Algunas personas conocidas en la ciudad, llegaron a
ocupar esos puestos revolucionarios y entre ellos, recor-
damos a los siguientes:

Ezequiel Guillén

De entre los que se levantaron en armas la noche
del 20 de noviembre de 1910, figuraba Ezequiel Guillén,
que vino a ser el primer 1ngador que tuvo la brigada
Juarez de Calixto Contreras, al reorganizarse todas las
tropas revolucionarias en 1913. En ese mismo afio don
Ezequiel fue hecho prisionero por los colorados del ca-
pitan Arcadio Macias —persona muy conocida antafio y
que tenia la cantina Texas cerca de la plaza de ar-
mas— v fusilado en un basurero de las orillas del barrio de
Santa Rosa. Cuentan que al evacuar los rebeldes la po-
blacién porque ya venian los federales y colorados en
gran ndmero, Guillén fue de los Ultimos que salieron
montando un caballo moro de falsa rienda, iba a galope
por la calle Escobedo para tomar el camino real rumbo
a Lerdo, pero al llegar a la acequia grande de la carre-
tera, el caballo se encabrit6 y comenzando a reparar
tumbé al jinete, dando lugar a que fuera capturado
al llegar los orozquistas.

Ezequiel Guillén habia nacido en Matamoros de la
regién lagunera, era tenedor de libros en la ferreteria
de don Antonic Montemayor al levantarse en armas.
Pertenecia a la junta patriética de la“ciudad ocupando.
el puesto de tesorero, sobra decir que era miembro del
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grupo conspirador dirigido por Dionisio Reyes antes
del levantamiento. Estaba casado con la sefiora Maria
Correa, hermana de don Antonio del mismo apellido,

comerciante muy conocido y que por cierto tamblen
concurtia a las juntas maderistas.

Salvador Olvera

El sefior Olvera naci6 en la ciudad de Durango,
radicado por muchos afios en Gémez Palacio hasta su
tallecimiento; era una persona estimada por los que lo
conocieron y trataron, era hermano del licenciado En-
rique Olvera. Cuentan que en una de tantas veces que
Tomés Urbina se apoderé de la ciudad de Durango
—por la que sentia predileccién por los jugosos saqueos
que efectuaba en las mansiones de los ricachones por-
firianos—, el antiguo abigeo necesitaba que alguien se
encargara de los asuntos del papeleo en su brigada, y le
recomendaron al joven Salvador Olvera como la per-
sona més competente para ocupar el cargo, y de esa
manera pasé a pertenecer a la brigada Morelos del tor-
mentoso Tomas Urbina. Sin duda, que el novel secreta-
rio ha de haber vivido episodios fantésticos con la gente
de aquel caudillo, 4vido de riquezas y gran depreda-
dor de iglesias en-los lugares que llegaba.

Vlccnte Tapia

V1centc Tapla contaba 20 afos de edad cuando tra-
bajaba de garrotero en el ferrocarril. A fines de 1914,
al dividirse la divisién de los revolucionarios en v1lhstas
y carrancistas, llegaron a Gémez las fuerzas de los gene-
rales Calixto Contreras y Severino Ceniceros de paso

39



grupo conspirador dirigido por Dionisio Reyes, antes
del levantamiento. Estaba casado con la sefiora Marfa
Correa, hermana de don Antonio del mismo apellido,
comerciante muy conocido y que por cierto también
concurria a las juntas maderistas.

Salvador Olvera

El seflor Olvera nacié en la ciudad de Durango,
radicado por muchos afios en Gémez Palacio hasta su
fallecimiento; era una persona estimada por los que lo
conocieron y trataron, era hermano del licenciado En-
rique Olvera. Cucntan que en una de tantas veces que
Toméas Urbina se apoder6 de la ciudad de Durango
—por la que sentia predileccién por los jugosos saqueos
que cfectuaba en las mansiones de los ricachones por-
firianos—, el antiguo abigeo necesitaba que alguien se
encargara de los asuntos del papeleo en su brigada, y le
recomendaron al joven Salvador Olvera como la per-
sona mas competente para ocupar el cargo, y de esa
manera pasé a pertenccer a la brigada Morelos del tor-
mentoso Tomas Urbina. Sin duda, que el novel secreta-
rio ha de haber vivido episodios fantéasticos con la gente
de aquel caudillo, 4vido de riquezas y gran depreda-
dor de iglesias en.los lugares que llegaba.

Vicente Tapia

Vicente Tapia contaba 20 afios de edad cuando tra-
bajaba de garrotero en el ferrocarril. A fines de 1914,
al dividirse la divisién de los revolucionarios en villistas
y carrancistas, llegaron a Gémez las fuerzas de los gene-
rales Calixto Contreras y Severino Ceniceros de paso
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a la ciudad de Durango, a donde se dirigian para tratar
de capturarla, que estaba en poder de los Arrieta, que
se habia puesto al lado de Carranza.

Con los villistas venia Margarito Machado —vecino
de Cuencamé— como pagador de la brigada. Era parien-
te de Vicente Tapia y al visitarlo en su domicilio para
saludarlo, lo invité a que se fuera con ellos, como su
ayudante encargado de pagar a la tropa del coronel
Bibiano Herndndez. En el camino a Durango, Machado
fue ascendido a mayor de la brigada Juarez, y don Ca-
lixto le ofrecié el puesto de pagador en su corporacibn
al joven Tapia, durando en el cargo algunas semanas,
antes de llegar la desbandada general de las fucrzas
villistas.

Don Vicente atin vive con sus 84 afios sobre sus
espaldas. ’

9. Fl “Soldado del Ideal”

Francisco Fernandez Sierra vivia en Torredn, ocupbd
diverso cargos publicos en la época revolucionaria, te-
sorero municipal y administrador del timbre. El coronel
-Juan N. Medina, jefe de estado mayor de la Divisién del
Norte le decia el “Soldado del Ideal” —nombre que se le
‘quedé— porque la vez que el general Villa le ofreci6
el nombramiento de mayor por sus méritos en la lucha,
lo rechazé diciéndole al Centauro que él era y seguiria
siendo un ciudadano en armas. Antes el sefior Fernan-
dez Sierra no habia aceptado el grado de capitin que
Calixto Contreras le habia ofrecido dentro de su bri-
gada. El “Soldado del Ideal” era conocido como tal por
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los miembros del estado mayor de los que fue su com-
pafiero.

De alguna manera estuvo vinculado con la junta
maderista de Gémez Palacio, porque antes del levanta-
miento, el 17 de noviembre de 1910, don Francisco
al anochecer sali6 a tierras de Durango, enviado por
Orestes Pereyra para que localizara a Melitéon Ortega
como habian convenido; hasta el 25 del mismo mes lo-
caliz6 a Ortega por el rumbo de Gabriel —hoy Fran-
cisco I. Madero—, cuando ya se habia levantado en
armas. Al lado de Melitén el “Soldado del Ideal” tomé
parte en el combate de Topias, donde derrotaron a los
federales; después el cabecilla maderista lo comisiond
para que fuera a Pefibn Blanco a urgir a Agapito Ba-
fiuelos para que se levantara en armas, haciéndolo al
frente de 27 hombres. Cumplidas esas tareas de enlace
el sefior Fernidndez Sierra se presenté con don Calixto
Contreras que se encontraba en Pedricena, eso sucedid
el 26 de abril de 1911. De ahi sali6 con una escolta de -
cinco hombres que le proporcioné don Calixto, y en
Goémez Palacio se incorpord con la gente de Santos Rey,
nombréandolo su secretario, tomando parte en la toma de
Torrebn a las 6rdenes de Emilio Madero en mayo de 1911.
Al triunfo maderista, el presidente municipal de Torredn,
profesor Manuel N. Oviedo lo designd tesorero, desem-
pefiando el cargo algunos meses.

En 1913, cuando el pueblo nuevamente se levanté en
armas a luchar contra sus enemigos —esta vez con los
asesinos del sefior Madero— Francisco Fernéndez Sierra
se fajé la pistola y vestido de civil como siempre, se
presentd ante el general Villa quien lo acogid con carifio,
comisionindolo en su estado mayor, estando presente
en las grandes batallas de la Divisién del Norte.
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CAPITULO IX

1. Dionisio Reyes

Dionisio Reyes el encauzador del movimiento re-
gional de 1910, no se fue al monte con sus com-
pafleros la noche del 20 de noviembre de ese afio,
con 60 afios de edad y las enfermedades que no
la dejaban en paz, era imposible que lo hiciera, |pero
qué valor de aqucl hombre ejemplar!, haber te-
nido el suficiente para desafiar al poder porfirista —que
era implacable con sus enemigos— y también ocultarse
con mil penalidades de los soldados federales, que lo
buscaban con empefio para fusilarlo, afortunadamente
nunca lo encontraron.

Nacib en la ciudad de Durango en 1850. Era alto,
delgado, siempre andaba vestido con su gastado traje
negro y a veces se cubria la cabeza con bombin; en los
dias frios abrigaba su cuerpo con un largo levitén, ca-
minaba apoyandose con un bastén y en los dltimos dias
de su vida andaba con muletas. Siempre trafa papeles
bajo el brazo o en las bolsas de la chaqueta. Contaban
que era buen orador, el que pronunciaba los discursos
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oficiales en la celebracién de las fiestas patrias, como
ya se ha dicho era un miembro prominente de las jun-
tas patribticas de la poblacién.

Después del levantamiento, los federales lo andu-
vieron buscando casa por casa a lo largo de la calle
Aldama y otras del barrio de la Patria; decian que don
Nicho se habia visto obligado a permanecer oculto en
el fondo de una noria por la calle Rayén. Las norias que
se construdan antafio estaban ademadas de ladrillos
desde el brocal hasta el fondo y tenian huecos donde en
los que metiendo los pies se lograba bajar hasta la su-
perficie del agua; el fondo de los pozos era oscuro siendo
facil de ocultarse una persona. Agregaban que le ha-
bian puesto precio a su persona, ofreciendo 20 mil pesos
de recompensa al que proporcionara datos para lograr
su captura, pero los vecinos que se dieron cuenta dénde
estaba escondido, en vez de denunciarlo lo protegian. Al
fin pudo escapar cuando Pancho Becerra que tenia un
carretén, logré sacarlo fuera de la poblacién escondido
entre unas sacas de carbén del desvencijado vehiculo ti-
rado por un caballejo. Redondeaban la leyenda termi-
nando que, un retén de federales habia interceptado el
paso del carretén y que metian las bayonetas caladas
entre las sacas del combustible. La escapatoria se efec-
tud por el rumbo de la jabonera, y entre el mezquital
al fin pudieron llegar a Torreén donde don Nicho consi-
gui6 abordar el tren local que lo llevé a Durango. En
la capital duranguense permanecié escondido, conside-
randose seguro cuando después llegdé Orestes Pereyra
en 1911, encargado del resguardo en el estado. La ciudad
de Durango casi todo el tiempo que duré la lucha es-
tuvo en poder de los revolucionarios, los que ayudaban
y proporcionaban trabajos administrativos a Dionisio
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Reyes, en esa forma la iba pasando, apesadumbrado por
sus males.

Cuando podia don Dionisio venia a Gémez Palacio
donde permanecia algunos dias, regresando a su refugio al
acercarse los federales. El 12 de enero de 1914, falle-
ci6 el revolucionario en la ciudad de Durango a la edad
de 64 afios. Como por aquellos dias la Comarca Lagu-
nera estaba en poder de los huertistas, el cuerpo de Dio-
nisio Reyes no podia ser trasladado a Gémez Palacio
para sepultarlo, por lo que el cadaver fue embalsamado,
permaneciendo mas de tres meses en una sala del Pa-
lacio de Gobierno del Estado, bajo el cuidado de las
tropas revolucionarias que en esos dias ocupaban la
poblacién.,

A fines de marzo de 1914, las tropas de Pancho Villa
a sangre y fuego capturaron la ciudad de Torreén. A
los pocos dias el cadaver de Dionisio Reyes fue recibido
en Gémez Palacio con todos los honores, siendo sepul-
tado en el panteén municipal.

Sin duda que don Dionisio fue un idealista, pero al
mismo. tiempo era un hombre de gran voluntad, los
embates del reuma no pudieron doblegar su endeble
- cuerpo —fallecié ya casi anciano— y menos abatir su
4nimo por la lucha. Quiza se le pueda colocar al nivel
de los viejos luchadores del Partido Laborista Mexi-
cano al lado de los Flores Magén, Sarabia, Rivera, etc.
Hasta la fecha no ha sido valorada su personalidad revo-
lucionaria, mucha gente no sabe quién fue. Hay que
decir que fue un hombre tenaz, de accién, de hechos,
él que apenas podia caminar.

Muchos afios después del triunfo de la Revolucién,
se acordaron del luchador y le pusieron el nombre de
Dionisio Reyes a un humilde callején del barrio del No-
venta. Un pobre homenaje a un hombre tan grande.
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2. Jests Agustin Castro

Se decia que Jests Agustin Castro habia visto la luz
primera en 1887, en Lerdo, la antigua ciudad se-
fiorial de huertas y acequias. En 1910, trabajaba como
inspector de los trenes eléctricos, vivia en Gémez Pa-
lacio por el rumbo del parque, en la calle Rayén. Tenia
93 afios de edad, cuando se convirtié en comandante de
la Revolucién, poniéndose al frente de los revoluciona-
rios que se levantaron en armas, la noche del 20 de no-
viembre de 1910. ’

Era de regular estatura, de complexién robusta,
usaba los bigotes con las guias retorcidas para arriba
que le daban un aspecto marcial. En aquellos afios,
muchos sefiores usaban los bigotes de esa manera copiada
a los generales alemanes.

Después de la correteda del Puente Blanco acae-
cida en la mafiana del 21 de noviembre de 1910, el joven
Castro jurd no rasurarse el bigote y dejarse crecer la
barba —los maldicientes aseguraban que todo ese tiempo
estuvo escondido en una cueva—, hasta en tanto no re-
gresar y tomar debida venganza de lo que les habia
ocurrico ese dia. Esto se le concedi6 en mayo de
1911, cuando los guerrilleros laguneros apoyados por
los duranguenses tomaron la ciudad de Torreén.

El 14 del mes y afio sefialado antes, en una ma-
flana asoleada Jes(s Agustin Castro hizo su entrada
triunfal a la ciudad conquistada, montado en scberbia
mula ricamente enjaczada; lucia una gran barba, y
defendia su cabeza de los ardorosos rayos del sol .de
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mayo con un saracof de corcho, como los que usaban
los oficiales del cuerpo de artilleria de la Federacién.

El general Castro, fue un hombre de firme convic-
cién revolucionaria. No se distingui6 en ser un estra-
tega militar en todo el sentido de la palabra, pero su
valor era innegable como lo demostrdé las veces que
supo afrontar serias responsabilidades; cuando se puso
al frente de los revolucionarios laguneros el 20 de no-
viembre de 1910 y cuando en 1928 se opuso a que se
pisotearan los principios antirreleccionistas que la fac-
cién sonorense en el poder traté de hacerlo. Nunca elu-
dié lo que él crefa era su deber, exponiendo su manera
de pensar aun con peligro de su vida. , ‘

Ocupé diversos puestos ptblicos, todos importantes:
gobernador de varios estados de la Republica; jefe de
operaciones militares de algunas zonas; Ministro de Gue-
rra; senador, y afios méas tarde Secretario de la Defensa
Nacional. A pesar de todo no se enriquecié —cuéntas
enormes fortunas han amasado los rateros de todos los
'sexenios, ocupando puestos menos importantes—, a su
muerte solamente dejé a sus deudos la casa familiar
de la calle Rayén y el pequefio predio agricola que llamé
“Mi suefio” donde con esmero cultivaba rosas y que
estd a la salida de Lerdo, frente al ahora Parque Na-
cional de Raymundo.

Siendo senador, se opuso vigorosamente desde la
tribuna del Senado a la reeleccién de Alvaro Obregén
en 1928, defendiendo los principios politicos por los que
habian luchado miles de mexicanos: Sufragio Efectivo
No Reeleccién. Este recto proceder, nunca se lo perdo-
naron los obregonistas en el gobierno, y lo postergaron.
Circularon rumores que lo habfan mandado asesinar,
pero que el general Eulogio Ortiz, por instrucciones
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de Calles lo protegié ayudandole a esconderse en una
lejana estancia ganadera del norte del estado de Du-
rango.

Vivi largos afios pobre y olvidado en la ciudad,
se le recordaba caminando con paso ligero a pesar de
su corpulencia, por las calles del barrio de la Patria.
Vestido con traje negro y sombrero del mismo color
cubriendo su cabeza, aun en los dias térridos del verano,
sus trajes de tanto uso ya tenfan un color verdoso os-
curo. Todas las tardes se sentaba en una banca del par-
que Morelos, rodeado de personas mayores en animada
charla, algunas veces sus compafieros de tertulia eran
los muchachos que jugaban en el jardin. A esas sesiones
vespertinas, concurria también el ex gobernador de
Aguascalientes, sefior José Maria Elizalde, que era un
venerable caballero de larga barba negra, desterrado
de su tierra por los sonorenses.

Al romper el presidente Cardenas con Plutarco Elias.
Calles, mandé llamar a Jesis Agustin Castro pidién-
dole ocupara la Secretaria de la Defensa Nacional, cargo
que desde luego acepté desempefiar cl revolucionario.
En aquellos dias dificiles, a consecuencia del rompimien-
to con el llamado jefe méximo, el gran gobernante ne-
cesitaba gente de prestigio que le ayudara a solventar
el problema y nadie mejor que Castro —respetado y
querido en el ejército por su limpia trayectoria revolu-
~clonaria— quien nunca estuvo bien con los hombres de
Sonora. Desde el asesinato de don Venustiano Carranza
auspiciado por ellos, estuvo distanciado de esos militares
que no se paraban en nada con tal de seguir sin obstacu-
los su carrera de ambicién al poder.

Un dia de abril de 1953, falleci6 en Ila  capi-
tal de la Reptiblica el honrado revolucionario que fue
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Jests Agustin Castro. Sus restos fueron conducidos con
grandes honores a la que consideraba su ciudad, los
vecinos de todas las clases sociales concurrieron ‘en masa
a las ceremonias luctuosas y lo acompafiaron al cemen-
terio municipal donde descansa en paz. A pesar de que
el convoy militar que condujo los restos del revolucio-
nario llegé en las primeras horas de. la madrugada,
las calles se inundaron de ciudadanos al paso del cor-
tejo fimebre de la estacién del ferrocarril a la calle
Rayén. ,

El tramo del antiguo camino real, comprendido de
la calle Independencia hasta donde estaban las com-
puertas del tajo de la linca, transformado en amplia
calzada lleva el nombre de Jesis Agustin Castro y un
sencillo busto del general se levanta en el entronque
de la calzada con el bulevar Aleméan. '

3. Orestes Pereyra

“A Orestes Pereyra le faltaba una oreja y para di-
simular su defecto usaba pelo largo que habilidosamente,
cubria en aquella parte de su cara la falta del pabellén
de la oreja. Tenfa el aspecto de los héroes del 47; usaba
espada federal y calzaba acicates constantemente, asi
ancduviera pie a tierra y con pantalén comtn y corriente.
Antes de revolucionario fue hojalatero y era bien cono-
cido y estimado en Torreén.” *

* Los pérrafos entre comillas que aparecen en este capitulo, referente
a la semblanza de los caudillos de 1910, fueron tomados del libro Recuerdo. ..
Que, del general y cscritor revolucionario Francisco L. Urquizo, native de
San Pedro de las Colonias.
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Orestes Pereyra y sus hijos Gabriel y Orestes chico,
asistfan a las juntas de Dionisio Reyes y en 1910 se
levantaron en armas. Al triunfo revolucionario de 1911,
cl coronel Pereyra fue nombrado jefe del 22 regimiento
de caballerfa de los cuerpos rurales maderistas, con
asiento en la ciudad de Durango, encargado del resguardo
en el estado. A don Orestes le tocd la desagradable
misién de desarmar a sus antiguos compafieros, la gente
de Calixto Contreras, y de Domingo y Mariano Arrieta.
Después vendria la repelién reyista en varias partes del
pafs; al grito de ;Viva Bernardo Reyes!, numerosos ran-
cheros se alzaron en armas por los llanos de Guatimapé
y en las estribaciones de la sierra cercana a Santiago
Papasquiaro, esto sucedié a fines de 1911. En medio de
un crudo y flagelante invierno, por espacio de varias
semanas las tropas maderistas de Pereyra persiguieron
sin descanso a los sublevados, hasta lograr su completo
aniquilamiento y las mencionadas comarcas volvieron a
estar en paz.

Después del asesinato del apbstol Madero en febrero
de 1913, Orestes Pereyra al frente de su brigada de
guerrilleros laguneros se uni6 a la Divisién del Norte
en ese mismo afio, tomando parte en las grandes batallas
que sostuvo 'y gané la poderosa organizacién revolucio-
naria contra las fuerzas federales, jefaturada por Fran-
cisco Villa, '

Don Orestes, sincero revolucionario, siempre fue vi-
llista, nunca abandoné al Centauro, siendo el tinico de
los antiguos generales de brigada de la divisién, que
acompafiindolo, cruzb la cordillera para combatir a los
carrancistas en Sonora. En 1916, las tropas de Pe-
reyra y Juan Banderas apodado el “Agachado” —este
gurrillero sinaloense, al igual que los hermanos Braca-
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montes y Rafacl Buelna se habian unido al villismo—
fueron derrotados en las inmediaciones de El Fuerte,
Sinaloa. Algunos villistas cayeron prisioneros de los ca-
rrancistas, entre ellos don Orestes y su hijo del mismo
nombre, siendo pasado por las armas inmediatamente
por érdenes de Venustiano Carranza.

Asi terminé su vida, lejos de la tierra que lo vio
nacer, uno de los revolucionarios mas puros del movi-
miento de 1910. Orestes Pereyra nunca rob6 algo para
su provecho personal, ni asesin6 a alguno, ni fusilé
a sus enemigos cuando fueron hechos pmsloneros por
su gente. Era un hombre cabal, que entregd su vida
luchando por sus ideales, romantico revolucionario, hu-
milde obrero eventual que se ganaba penosamente la
vida recorriendo las calles soldando sartenes y baldes.
El escritor Urquizo lo comparaba en su apariencia con
los soldados de la Reforma y le falté decir que en ver-
dad era uno de ellos viviendo en otra época.

Don Orestes Pereyra nacib el 28 de enero de 1861,
en el mineral del Oro, Durango. Cuando lo fusﬂaron
en Sinaloa tenfa 55 afios de edad.

4. Sixto Ugalde *

“Don Sixto Ugalde conservaba .su indumentaria de
mayordomo de hacienda algodonera: sombrero de paja
blanca y traje de pana acordonada. Su rubicunda faz-

* En el bosquejo de algunos guerrilleros laguneros se tomaron
apuntes de la obra Matamoros, Ciudad Lagunera del profesor José
Santos Valdés.
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y obesidad le daban el aspecto de la bondad perfecta.
Al distribuir su gente en la pelea parecia que andaba
como antaflo, repartiendo tareas en las labores del
campo.”

Naci6 don Sixto Ugalde en 1856 en la Vega
de Marrufo hoy conocida como Matamoros Lagu-
na, poblacién rodeada de labrantios a escasos 17
kildmetros de distancia de la ciudad de Torreén.
Después del levantamiento de 1910, don Sixto al igual
que sus compafieros continué la lucha contra la dicta-
dura porfirista, merodeando por las tierras alejadas de la
Comarca Lagunera, tiroteAndose con las patrullas fede-
rales y siempre cayendo de sorpresa y huyendo, conforme
a la tactica dc guerrillas, en la que aquellos campesinos
resultaron maestros, Paulatinamente iba reclutando gen-
te, la mayor parte entre los peones que habian traba-
jado bajo sus 6rdenes en las haciendas donde fue mayor-
domo. Entre esos peones se le uni6 un sastre y que al
mismo tiempo trabajaba como talabartero-en la hacien-
da de Santa Teresa y que respondia 'al nombre de Ben-
jamin Argumedo, valiente entre los valientes, quiz4 el
guerrillero més valeroso que surgié en aquellos afios.

Cuando sucedi6 la toma de Torreén en mayo de
1911, Sixto Ugalde tomé parte en los combates al mando
de mil quinientos hombres, que formaban quince escua-
drones con 100 soldados cada uno. Al triunfo maderista,
debido a las capturas de Ciudad Juarez y Torreén, don
Sixto fue designado comandante militar de la Comarca
Lagunera, al mando del 20 regimiento de caballeria y
su radio de accién abarcaba hasta el norte de Coahuila,
sus tropas resguardaban la regién carbonifera: las minas
de Palati, Rosita, Cloete, Sabinas y Agujita.
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Al rcbelarse Pascual Orozco contra el régimen del
presidente Madero —cosa que ya estaba prevista dado
el malestar existente de parte de algunas tropas revo-
lucionarias—, casi toda la gente del 20 regimiento ma-
derista acantonada en la regién abandoné a Sixto Ugalde
siguiendo a Benjamin Argumedo, que en compaifiia de
Emilio Campa y Cheché Campos marcharon a incorpo-
rarse a las fuerzas de Pascual Orozco en tierras de Chi-
huahua. Era explicable, pero no aprobada la conducta
de los orozquistas al desconocer al gobierno del sefior
Madero —cosa igual hizo Emiliano Zapata—, debido a
los errores cometidos por los maderistas. Sin embargo,
Zapata sigui6é luchando contra el traidor Victoriano
Huerta después del asesinato del presidente martir, en
cambio los orozquistas se aliaron a los mismos que los
habian derrotado, tiempo atras. En la llanura de Re-
llano y en el cafién de Bachimba, Huerta y Pancho Villa
destrozaron a las fuerzas de Pascual Orozco, com-
pletamente, en 1912. Al aflo siguiente los colorados
se aliaron con su vencedor.

En 1913, nuevamente los peones se levantaron en
armas al ocurrir la muerte de Madero. Don Sixto Ugalde
volvib a reclutar gente, incorporandose a la brigada Za-
ragoza de Eugenio Aguirre Benavides, donde con el grado
de general recibié el mando del sexto regimiento de
caballeria.

Sin saberse los motivos que haya tenido, don Sixto
abandoné la brigada Zaragoza en 1914, después de la
tercera toma de Torreén por los revolucionarios al mando
de Francisco Villa. Al poco tiempo el sefior Ugalde apa-
recié al lado de Venustiano Carranza, quien entre otras
cosas lo comisioné al arreglo de algunos asuntos en tie-
rras del sureste. A pesar de los esfuerzos que hizo don
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Sixto Ugalde para regresar al norte, no lo pudo hacer
_por las trabas que le pusieron los carrancistas; fallecien-
do en un hotel de la capital de la Reptblica el 15 de di-
ciembre de 1916, siendo sepultado en una humilde fosa
del panteén Francés.

3. Gregorio Garcia

“En una carrctela descubierta, como las que usan
los convites de los puchblos, en dia de toros las cuadri-
llas de lidiadores, se paseaba triunfante acompafiado de
sus ayudantes y seguido de sus guerrilleros el coronel
Gregorio Garcia. El y sus ayudantes eran un grupo de
muchachos imberbes, agradables. Parecian colegiales en
dia de fiesta, sélo el listén tricolor de sus sombreros de-
mostraban sus actividades revolucionarias.”

El padre de Gregorio se llamaba Isidoro Garcia, te-
nia un pequefio puesto de merceria en el mercado Baca
Ortiz y el hijo —entonces un mozalbete— ayudaba al
padre atendiendo el negocio, o0 andaba de barillero ven-
diendo las baratijas en los alrededores del paridn. Los
Garcfa parece que habian venido del rumbo de Mata-
moros Laguna en donde eran originarios. Decian que
tanto el padre como el hijo concurrian a las juntas se-
cretas convocadas por don Dionisio Reyes. Al llegar la
hora del levantamiento, don Isidoro estuvo de acuerdo
que solamente el joven Gregorio se fuera con los suble-
vados. Después ya no se supo de la familia Garcia, po-
siblemente hayan abandonado la ciudad por el peligro
que corrfa si alguien denunciaba a los federales, que
Isidoro Garcia era también uno de los consplradores.
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Contaban que Gregorio Garcia era el mas joven,
audaz y valiente de los revolucionarios que se levan-
taron en armas el 20 de noviembre de 1910. Hacian
saber de varias hazanas de su valor, como en las ocasio-
nes que acompafiado de otro joven temerario llamacdo
Epitacio Rea, se acercaban a los poblados y toreando a
las patrullas federales, las hacian salir de los caserios, lue-
go ellos dos solos les hacian frente y a punta de balazos
los ponian en desbandada.

En 1911 después de la captura de Torrebn, llegd a
esa ciudad el jefe del movimiento revolucionario don
Francisco I. Madero, acompanado de Juan Sinchez Azco-
na, Venustiano Carranza, Roque Gonzélez Garza y otras
personas. Las fuerzas victoriosas que se habian apode-
rado de la poblacién, organizaron un desfile en honor
del sefior Madero y sus compafiantes, quienes lo pre-
senciaron desde el balcén del hotel Salvador, rodeados
por el pueblo alborozado. Los jubilosos soldados desfi-
laron desordenadamente por todo lo ancho de la avenida
Hidalgo.

Dicen que don Pancho Madero qued6 impresionado
de la juventud de Gregorio Garcia y sus oficiales y que
terminado el desfile los mandé llamar; diciéndoles
que estaban demasiado j6venes para andar combatiendo,
pero que si les gustaba la carrera de las armas, él con
mucho gusto les ayudarfa a que fueran a estudiar al
Colegio Militar. De esa manera, Gregorio Garcia, Car--
los Cervantes y un muchacho apellidado Islas, marcha-
ron a la ciudad de México a perfeccionarse en la cien-
cia de la guerra.

Dos afios ma tarde, al ocurrir el artero asesinato del
sefior Madero por los eshirros manejados por las fuerzas
reaccionarias, Gregorio Garcia y sus compafieros aban-
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donaron los estudios regresando a la Comarca Lagunera,
y reuniendo a sus antiguos guerrilleros se lanzaron nue-
vamente a combatir a los enemigos del pueblo otra vez
a luchar contra los federales.

Desgraciadamente, a los pocos dias Gregorio Garcia
perdié la vida en un combate que los revolucionarios
a su mando tuvieron con los colorados de Benjamin Ar-
gumedo.

En los llanos de Talia el formidable guerrillero co-
lorado derroté a las fuerzas de Garcia, dicen que a los
primeros disparos cruzados cay6 Gregorio, la gente se
desmoralizé en medio de un gran desorden, no teniendo
mas remedio que ponerse a salvo huyendo por los arena-
les. Talia es una estacién de paso del ramal a Monterrey
situada cerca de San Pedro de las Colonias al comen-
zar el gran desierto que se extiende hasta Paredén; de
ese triste paramo donde estd Talia fue recogido el cad4-
ver de Gregorio Garcia y llevado a Parras de la Fuente,
donde fue sepultado en el panteén de S’m José un dia
de 1913.

A pocos kilémetros de Gémez Palacio, més alld de
las plantas eléctricas de Francke una pequefia ranche-
ria recibié el nombre de Gregorio Garcia en recuerdo
del inolvidable revolucionario, con el tiempo la ran-
cheria se ha transformado en un importante poblado.
Carlos Cervantes, el compafiero inseparable de Garcia
desde el levantamiento de 1910, continué luchando, lle-
gando con el tiempo a ser teniente coronel de una de
las brigadas villistas.
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6. Martin Triana

“Martin Triana vestia siempre de charro, con tela
gris o negra, con un ancho listén que ostentaba con
letra de imprenta el nombre de la corporacién por de-
més largo y novedoso: Cuerpo Armado Laguna y Guen-
camé Unidos. Triana antes de ser revolucionario estu-
vo dedicado a las labores del campo y comerciaba en
carnes”.

Se decia que Triana recorria los ranchos riberefios
del Nazas cercanas a Lerdo, comprando y destazando
reses cuya carne la vendia al menudeo a las familias
campesinas. Agregaban que Martin era un hombre de
mala indole, falso, bronco y vanidoso, habiendo tenido
seriag dificultades con alqunos rancheros. Al levantarse
en armas en 1910, vivia en Lerdo donde tenfa una la-
drillera.

'En mayo de 1914, cuando la Divisién del Nor-
te trataba de conquistar por segunda vez la plaza
de Torrebn, cooperaron al ataque fuerzas de Durango:
450 hombres del general José Carrillo y 800 de los her-
manos Arrieta al mando de Martin Triana compadre
de don Domingo. El alto mando villista encomendé a
esas tropas el ataque y defensa de un sector del cerro
de Calabazas, pero a los duranguenses se les olvid6 o
no quisieron cumplir la orden recibida y no sélo no
atacaron, sino que no pudieron defender sus posiciones,
huyendo precipitadamente. Los revolucionarios —debi-
do a esa circunstancia—, sufrieron por lo pronto un
tremendo descalabro, habiendo causado los féderales
numerosas bajas de ellos, en la cafiada del Calabazas.
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Disgustados los generales villistas, querian fusilar
inmediatamente al ]efe duranguense, pero Ielipe Ange-
les les explicé que ese no era el procedimiento, por ser
general deberfa de forméarsele consejo de guerra extra-
ordinario. Efectuado éste, el general Carrillo fue sen-
tenciado a muerte, pero Francisco Villa le perdoné la
vida, enviandolo a Chihuahua.

Tomada la ciudad de Torreén por los revoluciona-
rios, a los pocos dias se presentaron unas personas ante
el general Villa, quejandose de atropellos y robos que
Martin Triana habia cometido en sus hogares. Esta
queja exasper6 al Centauro, més que todo porque como
se recordard Triana habia sido uno de los generales res-
ponsables de la derrota parcial del cerro de Calabazas,
Villa ordené la aprehensién de Martin, pero cuando se
present6 la escolta en el cuartel de las tropas duran-
guenses en Gémez Palacio ya no lo encontraron. Triana
habia huido a la ciudad de Durango donde los Arrieta
lo protegieron y después lo enviaron con Carranza, don-
de pas6 a formar parte de su escolta personal. A pe-
sar de que el general Villa pedia a Triana por los delitos
cometidos, el viejo maquiavélico no le hizo caso, no
obstante de las pruebas que le presentaron de la cobar-
dia y los abusos del mencionado jefe. En esa forma, el
antiguo senador porfirista continuaba con su labor di-
visionista. :

Los villistas no vefan con buenos ojos a la gente de
Domingo v Mariano Arrieta, los acusaban de cobardes
y correlones. Decfan que esos hombres de Durango,
nunca la entraban parejo a los combates contra los fe-
derales v cuando no tuvieron més remedio que hacerlo,
salieron derrotados.

61



Més tarde, al llegar la ruptura definitiva e inevita-
ble de villistas y zapatistas con los carrancistas, Martin
Triana continuaba de testaferro de Carranza, su servi-
lismo halagaba al ambicioso personaje, convirtiéndose
en intrigante.

Se sospechaba que Triana habia sonsacado a Sixto
Ugalde para que abandonara la brigada Zaragoza de
Eugenio Aguirre Benavides; decian que Ugalde queria
después regresar al norte, pero Martin maniobré para
que lo mandaran a Puerto México a cumplir una misién
cualquiera. No contento con eso habia mandado cartas
a su sobrino Dionisio Triana —que era uno de los ge-
nerales de las tropas de Felipe Angeles—, aconsejandole
que abandonara a Francisco Villa. Al descubrirse la
trama urdida por Martin Triana, el general Villa le dijo
a Dionisio que si su deseo era dejarlo, lo hiciera, pero
que se dedicara a vivir en paz en Chihuahua, que no
tomara las armas contra sus compafieros. Se dice que
el “Cura” —llamaban asi a Dionisio porque de joven
habia estudiado en un seminario— no le contestd. Des-
pués de varios dias de dudas, se le form6 consejo de
guerra, siendo fusilado. Contaban que Pancho Villa no
queria que ajusticiaran a Dionisio Triana, pero sus ge-
nerales lo convencieron que no habia més remedio, por-
que de lo contrario se sentarfa un deplorable preceden-
te que relajarfa la disciplina del ejército revolucionario.

7. Enrique Adame Macias

“Debajo de un gigantesco sombrero de pelo café, se
escondia la cara inconfundible de Enrique Adame Ma-
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cias. Después del sombrero seguian las insignias de coro-
nel: tres anchisimas cintas plateadas de tres centimetros
cada una. Sélo he visto insignias semejanttes en las bo-
camangas de las levitas de los almirantes y de los reyes.
Un vestido de tela gris cubrfa su cuerpo chaparro y
unas botas mineras finalizaban su extravagante indu-
mentaria. Su estado mayor, uniformado de semejante
manera a su jefe, siempre andaba provisto de bombas
de dinamita. No en vano habian sido todos mineros”.

Parece que Adame Macias era originario de San
Pedro de la Colonias. Al levantarse en armas en 1910,
era buscador de minas, recorria las serranias cercanas
en busca de vetas. Antiguamente é] y la mayoria de sus
‘hombres habian trabajado algin tiempo como barrete-
ros en el mineral de Ojuela. Al ser licenciados en 1911,
regresaron a sus antiguas ocupaciones.

En 1913, gran ntiimero de ellos —menos Adame Ma-
cias—, se incorporaron a las fuerzas de Calixto Contre-
ras, donde se hicieron populares. Formaban un grupo
de hombres que aparte de su carabina Springfield —toda
la gente de Contreras portaba esa clase de rifles—,

_traian un morral terciado al hombro con bombas de
dinamita.

Durante la batalla por conquistar el cerro de la Pila
en 1914, aquellos antiguos barreteros abandonaron su
carabina y bien abastecidos de bombas, se lanzaron so-
bre los corrales de la jabonera, donde los federales per-
fectamente protegidos, con el fuego de sus ametralla-
doras hacian estragos en las tropas revolucionarias que
trataban de apoderarse del mencionado cerro. Al frente
de ellos iba ni mAs ni menos que el propio Pancho Villa,
quien tapaba con el hueco de sus manos un enorme puro
encendido; agachados, protegidos por las rafagas de fu-
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sileria de sus compafieros llegaban hasta el pie de las
bardas, jalaban la mecha de la bomba y al encenderla
con la brasa del puro arrojaban el artefacto mortal por
lag claraboyas, donde asomaban las bocas de las ame-
tralladoras. Luego llegaron corriendo los hombres del
general ferrocarrilero Santiago Ramirez, que acabaron
por apoderarse de los corrales de la fabrica de La Espe-
ranza. Las hazafias de estos combatientes se volvieron
a repetir en la batalla de Zacatecas.

El historiador y revolucionario lagunero Francisco
L. Urquizo, relata como Enrique Adame Macias estu-
vo a punto de asesinar al periodista capitalino Pedro
Lamicq que publicaba sus articulos con el seudénimo
de Crater, atacando con gran valentia al sistema por-
firista. Sucedié en el restaurante de los “Negros” —Illa-
mado asi porque los cocineros cran norteamericanos de
color— en Torreén, durante un banquete que los gue-
rrilleros laguneros ofrecmron a don Francisco I. Madero
y sus acompanantes Un oficial de Adame Macias pro-
nuncié un discurso de alabanzas desmesuradas al home-
najeado, comparandolo con un semidios, lo que dio
motivo para que Criter comentara en voz alta que en
un banquete democratico no deberia decirse eso. Se hi-
cieron de palabras el orador y el periodista, originan-
dose un tumulto que terminé cuando el oficial fue obli-
gado a salir del establecimiento; cosa que causé
1nd10na01on a Enrique Adame Macias, sacando la pisto-
la y disparando sobre la espalda del sefior Lammq,
apreciado por los revolucionarios de todo el pafs. El
tiro por fortuna no logrd salir, porque don M'atias Ro-
driguez, ayudante del sefior Francisco I. Madero, metié
oportunamente la mano encallecida entre el gatillo. En
altas horas de la noche de ese dia, por poco se origina
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un zafarrancho en la entrada del hotel Salvador, cuan-
do un grupo de oficiales ebrios pretendian entrar para
ajusticiar al periodista, por el incidente del restaurante.
Patrullas revolucionarias metieron al orden a los revol-
tosos.

Este desagradable acontecimiento marcd el fin de
la carrera revolucionaria de Enrique Adame Macias,
resentido se alej6 de la lucha, dedicAndose a establecer
cantinas en San Pedro y Matamoros, y seguia de gam-
busino buscando minas. ' ‘

8. C(Calixto Contreras

“Don Calixto Contreras era un hombre amable de
aspecto bondadoso, campirano del rumbo de Cuencamé;
de edad mas que madura, servicial y atento con todo
el mundo, bien intencionado y con prestigio bien arrai-
gado entre la gente duranguense, con mucha facilidad
habia levantado en armas a miles de hombres, pero sin
dominio absoluto sobre sus gentes que tenian fama en
la regi6n de desordenados y pillos™. '

Los federales llamaban burlonamente al sefior Con-
treras: Don Calixto Carreras decian que sus hombres
eran los ltimos en entrar a los combates y los primeros
en correr en caso de derrota, asimismo eran los prime-
ros en llegar a los saqueos. Posiblemente no era cierto
en todo la afirmacién de los federales, pero algo habfa
de ello, porque de todas las tropas de la Divisién del
Norte, las de don Calixto eran las mas remisas para
entrar a los combates —eran iguales a las fuerzas de
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los Arricta—. Hubo necesidad de que en las batallas,
Manuel Banda a bordo de su motocicleta, los acribilla-
ra a balazos cuando pretendian huir.

Poco a poco las tropas de la brigada Juérez de Cuen-
camé se fueron comportando mejor en los combates, y
al llegar con ecllos el coronel Epitacio Rea como jefe de
estado mayor —enviado por el general Villa—, la trans-
formacién fue completa. Seguian siendo los mas hara-
pientos y seguian usando las viejas carabinas Spring-
field, pero ahora eran de los méis bravos entre las
brigadas villistas. Junto con las fuerzas de Maclovio
Herrera y Juan E. Garcia eran las primeras que entra-
ban a los combates, cuando se trataba de cargas de ca-
balleria. Antes los miraban con desprecio y ahora los
respetaban. Decian que el tremendo .Rodolfo Fierro
los insultaba por cualquier cosa, y al referirse a ellos
no los bajaba de mugrosos coyones, pero ahora las co-
sas habian cambiado, y hasta le gritaban carnicero en
su cara, no dandose Fierro por enterado.

Gran parte de la gente que andaba en la bola con
don Calixto era de Cuencamé y sus alrededores. Cuen-
camé es una pequefia poblacién situada a 109 kiléme-
tros de distancia de Gémez Palacio, muy antigua, cru-
zada por la carretera que lleva a México y aqui entronca
el camino a Durango. Es probablemente el lugar que
ha tenido més generales revolucionarios, comentaban
que en cada manzana del pucblo habia nacido un gene-
ral, y que entre si, se preguntaban: ;de cudl manzana
eres ti? En la plaza de armas del poblado existe una
placa de granito, donde aparecen grabados casi un vein-
tena de nombres de generales originarios de esa regién
duranguense.
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Como se ha dicho al principio de estos relatos, don
Calixto Contreras asistia de cuando en cuando a las
juntas de los conspiradores de Gomez Palacio y se le-
vanté en armas en su regién después del 20 de noviem-
bre de 1910. Era un honrado revolucionario, a pesar
de los desaires que en un tiempo le hacian a su gente
el resto de la divisién, se mantuvo sereno, sin duda sabia
cue sus hombres tenian que cambiar. Al fin campesino
se mantuvo firme al lado de Francisco Villa, porque al
igual que Zapata luchaba sinceramente por el mejora-
miento de los pobres especialmente por los hombres del
campo que eran los més explotados. Las fuerzas villis-
tas estaban integradas en gran porcentaje por campe-
$inos. :

Entre los generales de la brigada Juarez de don Ca-
lixto Contreras destacaba el sefior Severino Ceniceros,
lacido litigante pueblerino que habia defendido con
éxito a un grupo numercso de indios de San Pedro
Ocuila, de la voracidad de los terratenientes de esa co-
marca, que pretendian quitarles sus tierras. ~

San Pedro Ocuila es una rancherfa cercana a Cuen-
camé y precisamente en ese lugar, habia nacido don
Calixto Contreras.

9. Juan Pablo Estrada

Pertenecia don Juan Pablo Estrada a la junta pa-
tribtica de la ciudad desde antes de 1910; en las cere-
monias y desfiles civicos del 5 de mayo y 16 de septiem-
bre de cada afio, se le veia con la banda tricolor al
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pecho de miembro importante de la junta, acompafian-
do al sefior Dionisio Reyes. Desde luego formaba parte
del grupo clandestino de maderistas, que se preparaban
para la lucha desde hacia tiempo.

En la noche del levantamiento del grupo rebelde,-
don Juan Pablo se encontraba a muchos kilémetros de
distancia de donde ocurrié el brote revolucionario la-
gunero. Llevaba el encargo de la junta maderista, de
reclutar gente para el movimiento entre sus paisanos
de las NICVCS poblado perteneciente al estado de Zaca-
tecas. Al presentarse en ese lugar el sefior Estrada,
anduvo buscando candidatos para la causa, invitdndo-
los a coger las armas y lanzarse a la revuelta. Al darse
cuenta los rurales del destacamento de las Nieves, de
la propaganda que andaba haciendo don Juan Pablo,
trataron de capturarlo quien a duras penas pudo esca-
par a matacaballo —como vulgarmente se dice— del
poblado. Sin embargo, al fin pudo lograr reunir algunos
voluntarios de esa regién y se lanzé a la guerrilla, regre-
sando a la Comarca Lagunera, tomando parte en la toma
de Torreén en mayo de 1911.

Dos aflos mas tarde, cuando nuevamente los anti-
guos maderistas cogieron la carabina y se fueron al
monte a guerrear contra los asesinos del presmlente mar-
tir, el capitan Juan Pablo Estrada se unié a la brigada
que comandaba el agricultor de Lerdo don Juan E. Gar-
cla, quien a su vez se incorpord a la Divisién del Norte.

Don Juan Pablo Estrada nacié en las Nieves en
1877, muy joven llegd por estas tierras, estable-
ciéndose en Gémez Palacio. Trabajaba como encarga-
do o administrador de tiendas de raya en las haciendas
de la Laguna; en esos comercios de triste memoria el
joven Estrada se dio cuenta de los abusos que cometian
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con los peones acasillados de la hacienda, endeudados
siempre con las cuentas alteradas de la mercancia que
sacaban para €l sustento de sus familias, alli ha de haber
nacido en don Juan Pablo la determinacién de luchar
para acabar con el injusto sistema. Era un hombre ro-
busto, de mediana estatura, de trato amable y ceremo-
nioso, revolucionario de principios firmes, obteniendo
el grado de coronel dentro del villismo, ya retirado reci-
bi6 el nombramiento de general brigadier por el gobier-
no obregonista.

Cuando la toma de Torreén en 1911, los hermanos
Emilio y Radl Madero nombraron al sefior Estrada pre-
sidente de la junta municipal en Gbémez Palacio, con
la orden de recabar fondos para continuar la lucha re-
volucionaria imponiendo préstamos forzosos a los veci-
nos méas pudientes. Ingrata tarea que le acarre6 muchos
dolores de cabeza a don Juan Pablo, porque no hay
cosa mas molesta que verse obligado a cooperar por la
fuerza, por una causa por muy justa que sea. Desde
Iuego que los primeros que cubrieron los pagarés fue-
ron los antiguos compaficros de las juntas maderistas,
y también fueron los primeros que comenzaron a rene-
gar por los préstamos, siguiendo renegando hasta el fin
de la Revolucién.

Terminada la contienda armada, don Juan Pablo
Estrada continué con la lucha social. Se roded de un
grupo de hombres tenaces, que comenzaron a luchar
por conseguir un pedazo de tierra para cultivarla. Para
lograr sus fines, formaron el Partido Agrarista para
participar en la pohtlca haciendo gestiones para con-
seguir sus propésitos y el 13 de mayo de 1927 el
gobierno federal resolvié favorablemente sus peticiones
y de esa manera qued$ integrada desde entonces la
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colonia agricola La Popular. Las tierras se repartieron
en forma de pequefias propicdades y las personas que
las recibieron fueron conocidas como colonos. Desde
aquella lejana fecha han continuado trabajando con
cse sistema, posiblemente algunas granjas hayan cam-
biado de ducfio, pero bucna parte de ellas las siguen
trabajando los descendientes de algunos de aquellos
hombres. Todos los afios, en el aniversario de la funda-
cién de La Popular, los progresistas colonos recuerdan
con carifio al general Juan Pablo Estrada, el hombre

honesto, de trato amable y ceremonioso, que fallecié el
10 de julio de 1965.

10. Epitacio Rea

Nativo de la ciudad de Lerdo, Epitacio Rea fue
también un hombre de leyenda, compaiiero de Grego-
vio Garcia en sus locas aventuras, poco tiempo después
de iniciado el movimiento revolucionario. ‘

Como en todos los casos, de cémo sucedieron algu-
nos hechos de aquellos afios, nadie se pone de acuerdo,
cada quien cuenta lo que segin él vio o lo que le con-
taron, y de cada caso hay mas de una version. Por
ejemplo, de cuando se levanté en armas Epitacio Rea,
hay la que contaban los viejos ferrocarrileros que tra-
bajaba como garrotero de patio, asistia a las juntas de
don Dionisio Reyes y por consiguiente se habia levan-
tado en armas la noche del 20 de noviembre de: 1910,
Otras personas aseguraban que Rea nunca habia traba-
jado como garrotero, que la confusibn seguramente
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vicne porque era mozo del empleado ferroviario encar-
gado del manejo de la estacién del Vergel, sefior Anto-
nio Galindo, y que a principios de 1911, fue cuando se
levant6 en armas acompafiado de unos peones del mis-
‘mo rancho y el abigeo Juan Ramirez, vecino de Lerdo.
Agregaban que los rebeldes habian asaltado al emplea-
do del ferrocarril, apoderandose de su pistola y 35 pesos
propiedad de la empresa; los asaltantes se cubrian la
cara con paliacates, sin embargo, el sehor Galindo los
habia reconocido pero no los hahia denunciado. Pasa-
dos algunos afios en plena revolucién Epitacio Rea le
devolvié su pistola a su antiguo jefe.

Sea como hayan sucedido los hechos, lo cierto es que
don Epitacio apareci6 después del levantamiento con
la gente de Gregorio Garcia merodeando en los limites
de la Region Lagunera y es cuando cuentan sucedieron
las hazafias que les atribuyen a los dos entonces jévenes.
A Epitacio Rea, el valeroso combatiente, le apodaban
el “Plantado” porque decfan nunca habia pasado de su
- grado de coronel a pesar de que ese grado valia més
que algunas aguilas de no pocos brigadieres de la divi-
sién. Contaban que el general Villa le tenia ojeriza por
alebestrado y terco —y que por eso no lo ascendia—,
de castigo lo habia enviado como jefe de estado ma-
yvor de la corporacién de don Calixto Contreras, pero
parece que esa no fue la razén. Pancho Villa estaba
consciente de su valer y por eso precisamente lo envib
con esa gente, para levantarles el 4nimo un tanto de-
caido. Ya hemos visto el cambio que sufrié la brlgada
Juéarez de los hombres de Cuencamé.

Hace tiempo circulé en la ciudad la versién con ri-
betes de leyenda —confirmada por algunos jefes villis-
tas ya desaparecidos como el general Solérzano Soto—,
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en el sentido de que el sefior Epitacio Rea acompafiado
de varios abigeos habia conducido un cargamento de
armas y municiones que desde Ojinaga, la lejana ciu-
dad fronteriza, don Abraham Gonzélez les enviaba a
los hermanos Serdian a Puebla, semanas antes de la
fecha fijada para el levantamiento de 1910. El arma-
mento fue conducido por ferrocarril de Ojinaga a la
capital del estado de Chihuahua. Cierta noche de los
suburbios de esa ciudad nortefia, salib6 una caravana de
vigorosas mulas y hombres montados a caballo tomando
rumbo del poniente. Las mulas llevaban aparejadas ca-
jas de madera con rifles y parque, costales de carne seca,
harina, café, azicar, etcétera. Llegando al pie de la
Sierra Madre Occidental la conducta emprendi6 len-
tamente la marcha hacia el sur, haciéndolo siempre por
las estribaciones de la cordillera, eludiendo las ranche-
rias; cuando por las veredas o caminos se encontraban
con arrieros o simples viajeros, no tuvieron mas remedio
que matarlos, por el temor que se hubieran dado cuenta
o sospecharan de lo que llevaban, al ver las cajas largas.
Cuentan que una vez encontrandose reunidos en una
banca de la plaza de armas Epitacio Rea, Jesis Marti-
- nez, Juan Manuel Veldzquez y Federico Robles —todos
habian sido oficiales villistas— uno del grupo le pre-
guntb a Rea que si habfa sido cierto lo del cargamento de
armas que le llevaron a los hermanos Serdan a Puebla,
contestando el aludido afirmativamente, agregando que
el viaje duré 22 dias sin disparar un tiro, porque aun-
que habian matado a algunos; los degollaban para no
llamar la atencién con los disparos.

Si no ocurrié de ese modo la aventura, merece ser
contada como cierta, al fin v al cabo de alguna manera
llegaron las armas a manos de los maderistas de Puebla;
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ademas todo podia suceder con aquel hombre valeroso
y taciturno que se llamé Epitacio Rea.

11. Benjamin Argumedo

Benjamin Argumedo nacié en el Gatufio hoy llama-
do Congregaciéon Hidalgo, punto cercano a Matamoros
en la Comarca Lagunera; parece que fue en 1884.
Decian ‘que Argumedo era de mediana estatura, del-
gado, correoso, de ojos azul claro y debido a ello le apo-
daron el “Zarco”. Era de oficio sastre y también le ha-
cla a la talabarteria, lo que no impedia que fuera un
consumado jinete, amante de las peleas de gallos, carre-
ras de caballos y jugar albures y conquianes; era como
dice la cancién: “borracho, parrandero y jugador®.
Hombre de valor ‘indomable rodeado de una larga
aureola de leyenda.

Se levant6é en armas cuando se uniéd a la gente de
Sixto Ugalde, tomando parte en la batalla y toma
de Torretn en 1911, recibiendo de los jefes maderistas
el grado de capitin del ejército revolucionario. Luego
vino el derrumbe de la dictadura, la huida al extranjero
de Porfirio Diaz, la paz, y las elecciones en las que re-
sult triunfante don Francisco I. Madero, ocupando la
presidencia de la Reptiblica. Como ya se- ha dicho al
consolidarse €l grupo maderista en el poder, la mayor
parte de las tropas revolucionarias fueron licenciadas;
esto causé disgusto entre los guerrilleros laguneros y
en febrero de 1912, Benjamin Argumedo, Emilio
Campa, Cheché Campos, etcétera, se sublevaron contra
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el gobierno del presidente Madero. Al frente de sus
hombres y otros muchos que se les unieron, se dirigieron
al norte a tierras de Chihuahua a reunirse con el cabe-
cilla Pascual Orozco que habia hecho lo mismo, desco-
nocer al presidente electo libremente por cl pueblo.

Todos los hombres que siguieron a Benjamin Argu-
medo a la rebelién, pertenccian a las fuerzas del 20
regimiento del cuerpo maderista de Sixto Ugalde que
practicamente se quedé solo. Los sublevados llevaban
al frente una enorme bandera verde, les llamaban los
colorados porque cuando se fueron llevaban un brazale-
te rojo o un listén de ese color alrededor de la base del
sombrero. Decian algunos que cuando los colorados
laguneros se lanzaron a la revuelta iban gritando “Viva
Emiliano Zapata”, pero otros afirman que nunca oye-
ron semejantes vivas. Nunca se supo st en realidad
existieron nexos con el caudillo suriano, sin embargo,
algo habfa porque después del desastre de Zacatecas
donde las fuerzas reaccionarias fueron destrozadas para
siempre, decfan que Argumedo se habia refugiado en
las montafias del estado de Morelos, bajo el amparo de
Emiliano Zapata. '

Al triunfo definitivo de la Revolucién, las tropas
victoriosas de Francisco Villa y Emiliano Zapata, des-
filaron por las calles de la ciudad de México ante las
aclamaciones de miles de metropolitanos. Villa y Zapa-
ta sostuvieron algunas reuniones tratando diversos asun-
tos, dicen que el jefe de la Divisién del Norte aprovechd
la oportunidad para pedirle al jefe del sur, que le entre-
gara a Benjamin Argumedo que sabia estaba escondido
en sus dominios, Zapata le contesté que ignoraba dénde
se encontraba Argumedo y negb que lo estuviera pro-
tegiendo.
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Benjamin Argumedo.



Las tropas orozquistas tenfian como jefes principales
a Pascual Orozco, Benjamin Argumedo, Marcelo Cara-
veo, Félix Terrazas y José Inés Salazar; habia otros ca-
becillas de menor  importancia como: Emilio Campa,
Cheché Campos, Juan Andreu Almazan, Federico Rey-
na y otros. Opusieron una tenaz resistencia a las tropas
revolucionarias, quizd mas que los federales, trazando
a través de su estéril esfuerzo actos de heroismo, siendo
admirados hasta por sus enemigos.

Triunfante el carrancismo, Benjamin Argumedo
abandoné su refugio suriano gravemente enfermo, diri-
giéndose penosamente al norte, logrando llegar hasta
la sierra cercana a Durango, donde en unos aserraderos
abandonados se ocultd, permaneciendo el tiempo nece-
sario hasta lograr casi su completa recuperacién; hacien-
do contacto con las derrotadas tropas villistas para unir-
se a ellas, para tal lo visitaron en su escondite de parte
del general Villa, Calixto Contreras y Petronilo Her-
nandez, establecicndo las bases para continuar la lucha
juntos contra Garranza. Desgraciadamente, més tarde
en un lugar llamado Paraiso fue denunciado y hecho
prisionero por los carrancistas de Pancho Murguia, sien-
do conducido a la ciudad de Durango donde fue pasado
por las armas en la penitenciaria, el primero de marzo
de 1916. Asi termindé su vida azarosa el méas valiente
entre los valientes, que desafortunadamente escogié el
camino equ1vocado

78



CAPITULO III

1. Fusilamiento del general Lavin

En el burdel que estaba por la calle Patoni, en la
vieja casa de dos pisos que alin existe, conocida como
“la casa de los altos”, el coronel irregular Luis Caro
por causas sin importancia abatié a balazos a un capi-
thn federal apellidado Herndndez, jefe del resguardo
militar. Fue testigo de los hechos el general también
irregular Pablo Lavin, que inexplicablemente no hizo
nada para impedir el asesinato, imponiendo su auto-
ridad.

Después de la muerte del oficial federal, Luis Caro
comenzb a embriagarse y desde la cantina del “Centro™
comunicé telefénicamente lo ocurrido al cuartel gene-
ral en Torrebén, reportando que se habia visto obligado
a matar al capitin Herndndez por insubordinacién. Di-
cen que el general Ignacio Bravo comandante militar
de la Comarca Lagunera —para no despertar sospechas—
lo felicité, ordenando por otro lado que desde luego
salieran suficientes tropas para Gémez Palacio, con 6r-
denes de sitiar el cuartel de las fuerzas irregulares, des-
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armandolas, érdenes que desde luego se cumplieron sin
. ningdn incidente. Los llamados irregulares eran los
antiguos maderistas que auxiliaban al ejército federal a
conservar la paz al gobierno del sefior Madero.

El hecho de haber sido asesinado un oficial del e¢jér-
cito federal, salido del Colegio Militar y en servicio,
por un soldado improvisado, por un pelado sin educa-
cién, era un hecho monstruoso a los ojos de los militares
de carrera, que deberia de castigarse con todo rigor.

Por lo tanto, se giraron instrucciones para que los jefes
~ Caro y Lavin fueran apresados vy fusilados inmediata-
mente, sin formarles causa. El coronel Luis Caro fue
hecho prisionero y ejecutado a las 6 horas y el general
Pablo Lavin a las 10 y media horas. Los fusilamientos
se efectuaron: ¢l de Caro en la parte interior de la barda
de la jabonera cerca de la planta de enfriamiento de
las fabricas, y el de don Pablo en la parte de afuera
de la misma barda de la jabonera frente al barrio de
Santa Rosa. El cuerpo del infortunado general irregu-
lar fue llevado en un humilde carretén de sitio a Lerdo
donde residia, para ser sepultado en el panteén muni-
cipal. Estos fusilamientos han de haber sido a princi-
pios de 1913.

Contaban que Pablo Lavin habfa obtenido el grado
de general en la toma de Torreén el 14 de mayo de
1911, participando al frente de un grupo de hombres
perfectamente montados y armados, enarbolando la
bandera del maderismo. Pero no era cierto, la verdad
es que Lavin nunca fue revolucionario; se levantd en
armas en 1912, precisamente contra el gobierno made-
rista cuando la rebelién orozquista, se fue rumbo al norte
con las fuerzas de Benjamin Argumedo, Emilio Campa
y Cheché Campos. Por lo tanto, era colorado es decir
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orozquista, y algunos aseguran que era coronel y no
gencral.

Don Pablo era uno de los hijos del acaudalado lati-
fundista Santiago Lavin. Decian que cuando los Lavin
eran jévenes siempre andaban vestidos de charro, los
trajes que usaban eran hechos de telas finas, con boto-
naduras de plata y del mismo metal eran los adornos
de los sombreros galoneados, montaban magnificos caba-
llos y las armas que trafan eran de las mas modernas y
costosas. Iin sus correrfas por ranchos y haciendas del
dilatado latifundio, acompafiaban a cada uno de ellos;
un mozo de estribo y dos guardaespaldas armados hasta
los dientes. Al encontrarse en los caminos con las acor-
dadas y rurales, los jefes de esos grupos se cuadraban
sumisos ante los jévenes potentados, acatando sus 6r-
denes.

En sus andanzas de orozquista, el general o coronel
Pablo Lavin llegé un dia con su gente al palacio munici-
pal de Lerdo. Montados a caballo los colorados se intro-
dujeron al Salén Azul del mencionado palacio, causando
grandes destrozos en el mobiliario; después se dirigieron
a los juzgados y sacando los expedientes de los archivos,
hicieron un montén y les prendieron fuego; los escrito-
rios, archivos y demas muebles fueron destruidos. No
habfa ninguna razén para que el orozquista Lavin hicie-
ra eso, sin embargo lo hizo para hacer alarde de su fuer-
za e impunidad.

A fines del 51glo pasado, €l Salén Azul era el centro
social y cultural més importante de la Comarca Lagune-
ra. En los afios que el poeta Manuel José Othén era
]uez en Lerdo, en el tiempo que era una hermosa pobla-
cién de huertas y jardines, con sus calles empedradas y
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angostas, bordeadas de arboles y pequenas acequias
donde permanentemente corria el agua.

2. Ataque infructuoso

En el verano de 1913, temprano llegaron las aveni-
das del Nazas, por esos dfas el rio iba crecido, 1mp1d1en-
do ¢l paso por los vados. Recién acaecido el asesinato
del presidente Madero, la lucha se habia extendido por
todos los 4mbitos del pafs contra los culpables; que eran
los resabios del antiguo sistema porfirista.

Los guerrilleros de La Laguna, auxiliados por los
hombres de Tomés Urbina procedentes de la regién
norte del estado de Durango y tropas zacatecanas de
Panfilo Natera —se decia que también habia tomado
parte el-renombrado caudillo Luis Moya— se lanzaron
sobre Gémez Palacio defendido por federales y colora-
dos, parapetados tras los pefiascos del cerro de la Pila
—de ahi le venia el antiguo nombre de Trincheras—.
Después de varios asaltos al mencionado cerro, los revo-
lucionarios lograron apoderarse de €I, desbaratando la
resistencia de los enemigos, quienes huyeron para To-
rredn logrando pasar por el puente del ferrocarril, don-
de los zapadores federales colocaron tablones sobre los
durmientes de las vias férreas. Al terminar de pasar
las fuerzas, con cafiones ligeros, ametralladoras y demaés
lrnpcdlmentas llévadas por las mulas, retiraron los ta-
blones.

Las tropas laguneras estaban integradas por la gen-
te de FEugenio Aguirre Benav1des Orestes Pereyra, Ca-
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Retén de caballerfa federal en un puesto de avanzada.

Herido federal atendido por médicos del ejército en el ataque a
Torreén,
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lixto Contreras, José Isabel Robles y Juan E. Garcia,
apoyados como se ha dicho por los hombres de Tomas
Urbina y Panfilo Natera. Por esos dias llegé a la comar-
ca don Venustiano Carranza acompaflado de las tropas
de Céandido Aguilar y Eulalio Gutiérrez, y tomando el
mando de todos los contingentes revolucionarios ataca-
ron la plaza de Torreén, defendlda por el general Igna-
cio Bravo.

Del 22 al 30 de julio de 1913, los federales rechaza-
ron cada uno de los ataques de los rebeldes, de gran
ayuda fue para los defensores la creciente que en esos
dias arrastraba el rfo Nazas, el gran volumen de agua
dificultaba las maniobras de las caballerias, que era
donde los revolucionarios eran superiores a los federa-
les. Ademas, don Venustiano serfa ducho en los enjua-
gues de la politica, pero en cuestiones de guerra era un
perfecto ignorante. Los federales y colorados sc concre-
taron a defender las riberas del rio, especialmente las
entradas de los puentes del ferrocarril y el de los tran-
vias -eléctricos.

Los rebeldes en su afan de acabar con sus enemigos
no se organizaban debidamente. A pesar de haber sal-
vado el primer escollo que era el cerro de la Pila, no
fueron capaces. de tomar la ciudad de Torreén. Regr_e—
saron a sus regiones donde dominaban esperando una
mejor oportunidad para conquistar la ciudad deseada,
que no tardé en presentarse, pero esta vez al mando de
Pancho Villa las cosas serian diferentes. ;{Era muy gran-
de la diferencia entre el primer jefe y Pancho Villa!
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3. Dias de destruccién

En ese ataque infructuoso, por espacio de ocho dias
los cafiones de la Federacién desde sus posiciones en los
cerros del otro lado del Nazas, estuvieron enviando sus
mensajes de muerte y destruccién sobre Gémez Palacio,
concentrando su fuego a la estacién de los ferrocarriles,
donde acampaba el grueso de las tropas revoluciona-
rias. El incesante bombardeo hizo que cundiera el des-
orden y el desconcierto en la poblacién, circunstancia
que aprovecharon la gente de Toméas Urbina y de otros
jefes, seguidos por el populacho para saquear comer-
cios. En algunas tiendas surgieron incendios, quizd pro-
vocados por las granadas federales o los saqueadores,
afortunadamente los incendios fueron controlados y no
tomaron proporciones mayores.

Los comercios que fueron victimas del vandalismo
revolucionario y popular fueron: el Telégrafo del espa-
fiol Nicol4s Ibargiien que estaba en contraesquina del
mercado Baca Ortiz, donde actualmente estd un banco;
el Nuevo Mundo y la Competidora en las esquinas
de las calles Independencia y Victoria. Varela y Cia.,
ubicada frente a la plaza de armas, donde ahora esté la
cantina Los Amigos. También la cantina del Centro
fue saqueada e incendiada, paséndose el fuego a la pelu-
queria mas elegante de la ciudad propiedad del sefor Jo-
sé R. Gonzalez, que la dividia de la taberna un tabique
de madera, estos negocios estaban en contraesquina de
Varela y Cia. Por las calles Escobedo y Victoria frente
al mercado, la tienda el “Parral” de don Antonio Correa
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recibi6 dos cafionazos que le dejaron sendos boquetes
en las paredes, y la iglesia de Guadalupe recibié algu-
nos bombazos, que se estrellaron en las paredes de la-
- drillos. .

Las industrias también recibieron perjuicios —en
esos y en otros combates posteriores—, como la fabrica
de calzado Cunard que fue parcialmente incendiada, y
la de cerillos el Fénix recibib tantos destrozos que cerrd
sus puertas y se fue a la ciudad de México, donde hasta
la fecha continfia trabajando con el nombre de la Cen--
tral. Los saqueos a los comercios y las devastaciones a
las factorfas, causaron péanico entre comerciantes ¢ in-
dustriales, y comenzaron a trasladar sus negocios a otras
partes del interior del pais, buscando mayor seguridad.

Posiblemente, entre todas las ciudades de la Rep-
blica sea Gémez Palacio —floreciente poblacién en
aquel tiempo—, la que sufrié mas destrozos en el trans-
curso de la lucha revolucionaria. El cerro de la Pila era
el baluarte que la Federacién oponia a los rebeldes que
como huracan venfan del norte, como oleada inconte-
nible. Los combates que se desarrollaron en el mencio-
nado cerro, daflaban materialmente la ciudad; primero
ilegaban los cafionazos de los rebeldes de las baterias
emplazadas en las vias del ferrocarril méas aci del Ver-
gel; luego capturada la poblacién, venia el cafioneo de
la artilleria federal, desde los cerros vecinales de To-
rreén. Los habitantes de Gémez Palacio, vivian horas in-
terminables ante el terrifico bombardeo, las estruendosas
granadas causaban destrozos en las casas y muertes en-
tre los pacificos ciudadanos. '

En seguida transcribimos las palabras que maés o
menos en cierta ocasién dijera el maestro José Santos
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Tomas Urbina:
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Valdés, refiriéndose a los hechos revolucionarios acaeci-
dos en Gémez Palacio:

“Aqui fue uno de los lugares donde nacié la Revo-
lucién Mexicana. A este pueblo sufrido no se ha hecho
justicia, histéricamente hablando. Tal vez, porque ni
sus mismos habitantes se han dado cuenta de la impor-
tancia histérica de la ciudad”.

4. La Divisién del Norte

A principios de 1913, en la ciudad texana de El Paso,
Francisco Villa pasaba los dias en desasosiego, dificil-
mente controlado por don Abraham Gonzalez, gober-
nador del estado de Chihuahua. Villa que ya presentia
el cuartelazo de los traidores, estaba impaciente por
cruzar la frontera. Don Abraham, prudentemente le
aconsejaba que esperara el desenlace de los aconteci-
mientos, mientras aprovechando la espera tendrian tiem-
po para prepararse a la lucha que ya se vislumbraba.
Con dinero proporcionado por el mencionado goberna-
dor y el de Sonora, José Maria Maytorena —ambos
mandatarios de extraccibn maderista—; Pancho Villa
cstuvo comprando caballos y armas al otro lado de la
frontera, con mucho cuidado, para evitar sospechas de
las autoridades norteamericanas y de los espias de los
enemigos del presidente Madero, que vigilaban los mo- -
“vimientos de los sospechosos en Ciudad Juérez.

El 22 de febrero- de 1913, fueron arteramente
.asesinados en la ciudad de México, el presidente de la
Repiiblica Francisco I. Madero y el vicepresidente José
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Maclovio Herrera.
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Maria Pino Suérez, por los esbirros de Victoriano Huer-
ta. A los pocos dias de sucedidos los crimenes, en
marzo del mismo afio, Pancho Villa acompafiado
por Carlos Jauregui, Manuel Ochoa, Manuel Saa-
vedra, Dario Silva, Pedro Septién, Juan Dosal, Pascual
Alvarez Tostado y Toméas Morales, a caballo cruzaron
el cauce del rio Bravo por el paraje llamado Isleta,
internéndose al pais por los desolados paramos del de-
sierto de Samalayuca.

Conforme avanzaban los revolucionarios hacia el
sur, se les fueron incorporando pequefias partidas de
hombres, alcanzédndolos Toribio Ortega el ranchero
de Cuchillo Parado con 300 jinetes que venian de la
distante Ojinaga. Y, el 20 de agosto de 1913, Pan-
cho Villa al frente de 700 rebeldes atac6 el poblado de
San Andrés situado en el ramal del ferrocarril a la
sierra y que ahora es el Chihuahua-Pacifico.. La esta-
cién y el pueblo de San Andrés estaba defendido por
950 orozquistas al mando del cabecilla Félix Terrazas,
apoyada por fuerte artilleria manejada por federales.-
Villa sufrié el primer descalabro al intentar apoderar-
se del mencionado poblado, pero en un segundo intento
logré su primera victoria revolucionaria, capturando
varios trenes con abundante material de guerra, nume-
rosos cafiones de campafia y haciendo prisioneros a 257
orozquistas, los que de acuerdo con la ley del 25 de
enero de 1862 —puesta en vigor por los rebeldes en
todo el pafs—, fueron pasados por las armas.

Rodeando la ciudad de Chihuahua, Francisco Villa
con su columna victoriosa continué su avance hacia el
“sur, con el propésito de apoderarse de Torreén la rica
ciudad algodonera que semanas antes los rebeldes la-
guneros, duranguenses y zacatecanos no pudieron con-
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Generales villistas reunidos en el hotel Lerdo en 1913, entre otros:
Calixto Contreras, Juan E. Garcia, Severino Ceniceros, Maximo
Garcla, etc.

De izquierda a derecha dos no identificados, Rodolfo Fierro, Toribio
Ortega y Francisco Villa, en Ciudad Judrez.
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quistar, fracasando en su intento. En Santa Rosalia de
Camargo se unieron a la columna: Manuel Chao con
més de 400 hombres; Rosalio Hernandez con 300 y el
valeroso caporal Maclovio Herrera con 600 campesinos
y vaqueros del Valle de Zaragoza, regién cercana a Pa-
rral situada en las orillas del rio Conchos. Al llegar
todas las tropas a Jiménez, ya los estaba esperando
Tomés Urbina compadre y compafiero de abigeato de
Villa, con un efectivo de 500 hombres, entre ellos venia
el ferrocarrilero Rodolfo Fierro, que se habia agregado
en las Nieves. Urbina llegb con talegas de oro, acababa
de saquear la ciudad de Durango, y antes habia hecho
lo mismo en otras partes. Entre risotadas comentaba
Tomé4s Urbina con su compadre que en Durango don
Venustiano Carranza le habia pedido ayuda para con-
tinuar su viaje a Sonora —después del fracaso de To-
rrebn—, entregdndole 60 pesos y una montura vieja.
Al llegar a la Comarca Lagunera, Francisco Villa
tenfa pensado llamar y agrupar a los rebeldes laguneros
que operaban dispersos y que siendo numerosos los con-
sideraba valiosos. Como ya se ha dicho la gente de La
Laguna combatia sin plan determinado y carentes de
un solo mando, los resultados eran negativos.
Dejando en Jiménez a Manuel Chao con su gente
para que les cuidara la espalda en caso de que se movi-
lizaran las tropas federales de Chihuahua hacia el sur.
El resto de los revolucionarios se embarcaron en varios
trenes dirigiéndose a la Comarca Lagunera, al llegar a
Bermejillo desembarcaron hombres, caballos y los pocos
cafiones que trafan. Dejando un resguardo al cuidado
de los convoyes, marcharon por tierra a la hacienda de
la Goma en la margen izquierda del Nazas; por esos
dias de septiembre de 1913, el rio continuaba crecido,

92



José

Tsabel Robles.

93



los caballos con los jinetes a duras penas lograron cru-
.zar la fuerte corriente, en la orilla del rio encontraron
un lanchén abandonado, utilizdndolo para trasladar al
otro lado los cafiones ligeros, ametralladoras y pertre-
chos —capturados en la batalla de San Andrés—, acam-
pando en la hacienda de la Loma, situada frente a la
Goma rio de por medio.

A la hacienda de la Loma fueron llegando los cau-
dillos laguneros y de otras partes del estado de Duran-
go, v el 29 de septiembre reunidos todos los genera-
les norteflos que andaban levantados en armas, formaron
la Divisién del Norte; con los hombres de Francisco
Villa, Toribio Ortega, Manuel Chao, Rosalio Hernan-
dez, Maclovio Herrera, Tomas Urbina, Eugenio Agui-
rre Benavides, José Isabel Robles, Orestes Pereyra,
Calixto Contreras y Juan E. Garcia, ademés de otras
- pequefias partidas al mando de jefes como Mateo Al-
manza, Fidel Avila, Petronilo Herndndez, etcétera.

La asamblea revolucionaria designd general en jefe
de la naciente Divisién del Norte a Francisco Villa con
cierto disgusto de Toméas Urbina que se crefa con mas
méritos, para desempefiar el importante puesto. De esa
manera se estructuré la base de la poderosa organiza-
cibén que con el tiempo llegb a contar con 50 mil hombres
salidos’ de entre campesinos, vaqueros, abigeos, peque-
flos rancheros, ferrocarrileros, gente del pueblo y de la
clase media. Estos hombres del norte en grandes y terri-
bles batallas destrozaron a los federales v sus aliados los
colorados, acabando para siempre con aquellos enemi-
gos de la Revolucién.
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5. Ya rindete Argumedo

El mismo 29 de septiembre, que se organizara la
Divisién del Norte, soldados de las fuerzas del general
Felipe J. Alvirez de la hacienda de Avilés —hoy Villa
Juarez—, avanzaron en direccién a la Loma, venian por
la ribera derecha del rio y llegaron cerca del rancho
Monterrey, tirotedndose con las avanzadas villistas. Por
la otra orilla del Nazas, la artilleria del jefe colorado
Emilio Campa comenzé a canonear a las tropas rebeldes
concentradas en la hacienda de la Goma. Ante esta cir-
cunstancia apenas terminada la junta de generales,
Pancho Villa comandante en jefe de todas las tropas
revolucionarias, dispuso de inmediato el avance sobre
la plaza de Torreén. Por la ribera derecha del rio se
pusieron en marcha las brigadas de Villa y Rosalio Her-
nindez para atacar de frente la hacienda de Avilés,
defendida por el general Alvirez con cerca de mil hom-
bres entre federales y orozquistas, 4 cafiones y un cuer-
po de zapadores; mientras tanto, Tom4s Urbina dando
una vuelta atris de las lomas atacarfa por uno de los
flancos de la mencionada hacienda. Por su parte, las
fuerzas de Eugenio Aguirre Benavides y de José Isabel
Robles, a galope tendido cruzaron la llanada por el
rumbo de San Julidn para acercarse a las goteras.de
Torrebn.”

* Versiones tomadas del libro Las grandes batallas de la Divi-
sién del Norte, escrito por los hermanos Luis y Adrian Aguirre
Benavides. :
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Desde la hacienda de la Goma, Maclovio Herrera,
Calixto Contreras y Juan E. Garcia, al frente de su gen-
te avanzaron por el lado izquierdo del Nazas para
atacar Lerdo y Gémez Palacio. Este sector estaba defen-
dido por més de mil colorados al mando de BenJamln
Argumedo, Emilio Campa y Cheché Campos, sosteni-
dos por algunas piezas de artilleria.

Asi fue como dieron principio las grandes batallag
de la Revolucién. En esta ocasién 4 mil federales y
orozquistas con bastantes cafiones, sobresaliendo el fa-
moso El Nifio, al mando del general Eutiquio Munguia,
contra 5 mil revolucionarios. Por primera vez se pusie-
ron en practica los ataques desconcertantes de los jine-
tes nortefios, se lanzaban a rienda suelta de sus cabal-
gaduras contra los enemigos, venian por la lanura
en medio de nubes de polvo, pegando gritos y sin dejar
de disparar la carabina hasta llegar cerca de las posi-
ciones contrarias. Luego regresaban a la retaguardia de
donde se desprendia otra avalancha, y asi sucesivamen-
te se turnaban volviendo a la carga; la insistencia de
los ataques hacia que las defensas se debilitaran. ‘

A las dos horas de relampagueante ataque, los cla-
rines revolucionarios anunciaban que las tropas de Villa
y Urbina se habian apoderado de Avilés, donde murie-
ron la mayor parte de los defensores sblo escaparon
unos cuantos, perecieron todos los oficiales federales
mcluyendo el general Alvirez que fue encontrado muer-
to en el cubo de un zaguén. Los colorados que cayeron
prisioneros —unos dicen que eran 25 y otros 125—, fue-
ron encerrados en un corral y soltandolos cle uno en uno,
Rodolfo Fierro y Pablo Scafiez los cazaron como si se
tratara de venados. Estos ajusticiamientos se llevaron a
cabo de acuerdo con la ley del 25 de enero, y han sido

96



difundidos exageradamente, haciendo ascender la can-
tidad de muertos a centenares; naciendo la fama de
matones empedernidos a los autores de la masacre,
acompafidndolos por el resto de su vida.

Si bien es cierto que mayor namero de fuerzas de-
fendfa la margen derecha del rio hasta Torredn, en la
ribera izquierda el valiente Benjamin Argumedo y sus
colorados se encargaban de la defensa de este frente
—cosa que ya se habia dicho—, que abarcaba més aca
de Lerdo hasta el cerro de la Pila. Casi a la misma ho-
ra de la caida de Avilés, los hombres de Herrera, Contre-
ras y Garcia, entre el camino de la Goma a Lerdo de-
rrotaron a las fuerzas de Emilio Campa, pereciendo casi
todos los orozquistas dejando abandonada la artilleria,
escapando milagrosamente Campa.

En el trecho de Lerdo al cerro de la Pila, tuvieron
lugar por espacio de tres dias encarnizados combates.
Las caballerias rebeldes atacaron porfiadamente las po-
siciones de los colorados; empero, una y otra vez fueron
rechazados los ataques, pero lleg6 un momento que fue
imposible sostener por més tiempo la defensa, y en la
madrugada del primero de octubre Argumedo vy
unos cuantos de sus hombres que le quedaban huyeron
rumbo al oriente.

Ni duda cabe que fue tenaz y heroica la defensa
presentada por los colorados, se encontraban aislados
del resto de sus companeros por la creciente del rio, sin
poder recibir auxilio de ninguna clase porque los fede-
rales estaban tamhién en situacién critica por los ata-
ques villistas, sin embargo, lograron sostenerse por al-
gun tiempo, rechazando los ataques hasta donde les fue
posible. - Decian que los revolucionarios cansados de
tanto pelear y dindose cuenta que era inatil la defensa
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de los colorados, desesperados gritaban ““ya rindete Ar-
gumedo”. Frase que rubricaba el heroismo de aquellos
hombres y que fue reconocida y aprobada por toda la
gente del norte.

Con el tiempo, los jinetes de Maclovio Herrera, Ca-
lixto Contreras y Juan E. Garcia fueron considerados
los mas intrépidos de la Divisién. Demostréd Francisco
Villa una vez maés, el conocimiento o la intuicién que
tenia de los hombres, al escoger a los mas capaces para
determinadas tareas.

A las diez de la noche del primero de octubre de
1913, las fuerzas revolucionarias hicieron su entrada a
la ciudad de Torrebn, después de haber anulado la de-
fensa de los federales en el cafién del Huarache v de los
cerros de la Cruz y la Polvorera. Los huertistas huyeron
por la carretera a Matamoros, protegidos por una fuerte
tolvanera que se soltd, tan frecuentes en la Comarca
Lagunera en cualquier época del ano. En su huida los
federales dejaron el cafién llamado “El Nifio”, inmévil
en su plataforma del ferrocarril en los patios de la es-
tacibn.

6. Ultimo naseo de Cheché Campos

José de Jestis Campos, mejor conocido como Cheché
del mismo apellido, era administrador general de las
haciendas de los Lujan, los ricos terratenientes. En
1912, abandoné la vida mas o menos tranquila que
disfrutaba como jefe' de cientos de peones, por la
peligrosa de la guerrilla al unirse a Benjamin Argume-
do en su rebelién contra el gobiermno vacilante del pre-
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sidente Francisco I. Madero. Es muy posible que Cam-
pos, al igual que otros servidores de confianza de las
haciendas —que después figuraron como cabecillas—,
hayan sido alentados y en cierta forma empujados por
los hacendados.

La gente de Argumedo, sin desconocer que eran
hombres de gran valor, eran odiados por el pueblo debi-
do a los atropellos y latrocinios que cometian con la
masa indefensa, especialmente la de las rancherias que
no ocultaban su simpatia por el gobierno maderista. Por
eso colorado u orozquista que caia prisionero de los
revolucionarios era pasado por. las armas, en cambio a
los soldados rasos federalecs en la mayoria de los casos
se les perdonaba la vida.

En 1913, cuando los huertlstas fueron derrotados
entre Lerdo y el cerro de la Pila, Argumedo logré esca-
par acompafado por unos cuantos hombres, dicen que
entre ellos iba Cheché Campos. A los pocos dias, una
avanzada de la gente de don Juan E. Garcia exploran-
do los ranchos en busca-de enemigos que se hubieran
quedado rezagados, de casualidad encontraron a Che-
ché oculto en las brefias de las vegas del Compés, sien-
do de inmediato hecho prisionero.

Amarrado Cheché Campos, fue montado en un bu-
rro al revés, es decir con la cara mirando a la parte
- trasera del animal y de esa manera lo pasearon por las
calles de la ciudad, recibiendo insultos de los vecinos
desde las aceras, una cauda de chiquillos seguia al pri-
sionero como si fuera un desfile festivo, los méas agresi-
vos lanzaban pufiados de tierra, al paso- del pollino.

Cheché Campos era una persona alta, corpulenta;
en su Gltimo paseo llevaba calzones largos con cordones
en la punta de las piernas y camisa con la falda por
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fuera, ambas prendas eran de burda manta. Cubria su
cabeza con una vieja huaripa de anchas alas y copa
alta, y sus pies calzaban huaraches. Andaba vestido
como si fuera pedn de rancho, probablemente usaba esa
indumentaria para poder pasar desapercibido; porque
desde luego esa no era la manera de vestir de un admi-
nistrador general de haciendas en un latifundio. Las
tltimas miradas del preso no eran de odio, ni demostra-
ban tristeza, mas bien reflejaban una serena resigna-
cién; pero sin acobardarse en ningiin momento, ante su
ya cercano fin. Sin duda que Cheché Campos era un
hombre de gran valor.

Después del paseo en Gémez Palacio, cl preso fue
conducido a Lerdo, en el trayecto a la carcel a donde
era llevado se volvieron a repetir los actos de rcpudio
al prisionero. Ya en la carcel, el pueblo se amotiné en
las afueras, pidiendo a gritos que lo soltaran para hacer-
se justicia con sus propias manos. La gente enardecida
con toda seguridad hubicra tumbado las puertas de
la prision, si en esos momentos no hubiera llegado una
escolta que precisamente iba por el prisionero para
llevarselo a otra parte. Varios dias lo tuvieron preso
en un furgén del ferrocarril en la antigua estacién de
San Carlos —hoy Carlos Real—, situada en el ramal
de Torreébn a Durango, en la ribera derecha del rio,
enfrente al otro lado de la corriente queda Lerdo. Ahf
encerrado en el vagén lo vieron por dltima vez con vida,
varios vecinos; después Campos fue pasado por las ar-
mas sin saberse exactamente en qué parte. Aseguran
que cstd sepultado en el pantedn municipal de Lerdo.
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7. El capitz’mﬂ Gonzalez

Al atardecer de aquel dia, pasaron en retirada por
la calle encharcada por los recientes aguaceros, piezas
de artilleria al oriente. Las mulas resoplaban tirando de
armones y caflones ligeros, los soldados de las baterfas
y los zapadores de uniformes pardos y adornos rojos
ayudaban a los animales a salir de los atolladeros. A lo
lejos, al norte y al noroeste atn se escuchaba el table-
teo de las ametralladoras —el cacarear de las céconas
como decia la gente— y las rifagas de fusileria cada
vez més débiles, y es que la resistencia de los huertistas
estaba llegando a su fin. En las primeras horas del dia
siguiente, galoparfan en desbandada Argumedo y sus
jinetes, abandonando las pos101ones con tanto esfuerzo
defendidas.

En las calles lodosas sin empedrar hab1an encontrado
la muerte varios soldados y algunos vecinos que fueron
alcanzados por los disparos de las avanzadas revolucio-
narias. En la calle Escobedo por el barrio de la Patria;
en la pared ruinosa de una casa de adobes muy antigua,
quedd recargado un rural, su traje de tela negra estaba
empapado por la llovizna que habfa estado cayendo
desde la madrugada. La muerte lo encontr6 con los
ojos. abiertos y-asi los tenia hasta que una vecina ar-
méndose de valor se los cerrd..

Por la acera de enfrente, antes de llegar a la tienda
de abarrotes la “Patria”, estaba tirado el cadaver de
un soldado federal, cayé en la orilla de la acequia mu-
nicipal sobre las lozas desiguales de las aceras, mojadas
todavia; pequefios renacuajos 'de color verde brincaban
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sobre el cuerpo humedecido. El soldado ya no tenia su
carabina ni el marrazo, y alguien le habia quitado los
zapatos. Entonces fue cuando llegb un joven apellidado
Gonzalez que tenfa su domicilio cerca, comenzé con
toda calma a esculcar el uniforme del muerto, sin pre-
cipitarse metia la mano a los bolsillos, voltedndolos para
que la revisién fuera completa.

En la bocacalle de Escobedo y Trujano por donde
estd la capilla del Pueblito, dos muchachos al parecer
hermanos, murieron juntos uno al lado del otro; han
de haber cometido la imprudencia de salir a.la calle,
cuando todavia los villistas se tiroteaban con los enemi-
gos rezagados. Desde luego que no sblo en estos barrios
habia muertos, éstos se encontraban por todas partes.

Pasados los dias, los rebeldes abandonaron la ciu-
dad, regresando las tropas de la Federaci6n. El joven
Gonzélez desaparecié misteriosamente de la poblacién,
no se le miraba por ningtn lado. Entre los vecinos co-
menzaron los obligados comentarios que siempre se bor-
dan en esos casos: decian que se habia ido con los rebel-
des, no se supo si fue por miedo a los federales por
haber esculcado al soldado huertista, o como asegura-
ban otros, que se habfa ido sencillamente por andar
entre la bola. _

Al cabo de un aho, las fuerzas villistas regresaron
nuevamente victoriosos a la ciudad. Una apacible tarde
llegbé Gonzélez —Seguro de si mismo— frente al portén
de su casa, venia montado a caballo igual que su Ade-
lita que se llamaba Ciristina, de piel blanca y ojos azu-
les, decfan que habia nacido en San Luis Potosi. Detrés
de ellos llegd el asistente. también a caballo y tirando de
la rienda dos magnificos corceles en pelo. En el stet-
son gris de Gonzalez con los dltimos reflejos del sol que
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declinaba, brillaban tres barras de plata lo que sefialaba

que era capitdn primero de una de las brigadas de la
Divisién del Norte.

8. La denuncia

El espafiol Felipe Lavin era un hombre que, lo que
tenia de mal hablado lo compensaba con su buen co-
razén, echaba rayos y centellas para ocultar su carcter
bondadoso y servicial. Los vecinos del barrio de la Patria
sabian que en caso de apuro contaban con su ayuda.
‘Se decia que tenia mucho dinero, por lo que era bus-
cado por los revolucionarios cada vez que llegaban a la
ciudad, al encontrarlo le imponian préstamos forzosos
para la causa, que no tenia mas remedio que cubrirlos.
Estos procederes no eran usuales en el ejército rebelde;
-lo hacian algunos oficiales a espalda de los jefes de las
brigadas. El sefior Lavin era propietario de la cantina
el Golfo de México”, situada en una esquina de las calles
Escobedo y Nicolas Bravo en la zona donde estaban los
burdeles.

Era vecino del espafiol, un comerciante que vivia por
la Escobedo a media cuadra de la taberna, el comer-
ciante tenia una tienda de abarrotes en el mercado y
rentaba un pequefio terreno donde sembraba maiz, las
tierras estaban por el rumbo del rancho de San Igna-
cio, muy atras del cerro de la Pila. Para almacenar la
cosecha el comerciante y pequeflo agricultor habia cons-
truido —en el fondo de su casa— una galera con cla-
raboyas en la parte de arriba, que le servia de bodega.
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Se amontonaba una hilera de costales llenos de mazor-
cas en la mitad del espacio formando una trinchera, y
atras se arrojaba el maiz desgranado.

En una ocasién, que los revolucionarios buscaban
a don Felipe, éste se escondié en la bodega, con tablones
y sacos de maiz le acondicionaron una especie de pequefia
cueva donde se introdujo a gatas, tapando la entrada
disimuladamente con costales llenos dcl mismo cereal.

En vano los villistas lo anduvieron buscando en su
casa y en las vecinas, al abandonar los revolucionarios
la Gltima casa v131tada en el umbral de la puerta a la
calle encontraron parado a un chamaco de unos seis o
siete afios de edad. Uno de los rebeldes, pomendole una
mano sobre el hombro en tono afable le leo mas o menos
las siguientes palabras:

—Opye, muchacho, no seas mala gente sabemos que
el Cabezdn estd escondido pero no lo hemos encontrado,
dinos dénde estd no le vamos a hacer nmgun dafio, lo
necesitamos para arreglar un asunto de importancia.

El pequeiio sin comprender el mal que hacia y como
sabia que a don Felipe le apodaban el Cabezén por
tener una gran cabeza, diligentemente les ensefio el
lugar donde estaba escondido en la casa del pequefio
agricultor. Inmediatamente lo sacaron, levandoselo al
cuartel, donde lo amenazaron de que si no les entreqaba
determinada cantidad de dinero en calidad de préstamo,
serfa fusilado como enemigo del movimiento; el espafiol
no tuvo méas remedio que entregar la cantidad pedida,
siendo puesto en libertad.

- A la mafana siguiente, el seflor Lavin le dio los
buenos dfas al muchacho delator con lo més florido de
su vasto repertorio. Una catarata de malas palabras
que el pequefio recibié impavido, quedando desconcer-
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tado, porque pensaba que habia hecho un favor y resulto
que habia metido la pata.

Con el paso de los afios las cosas se van olv1dando
El muchacho ya hecho una persona mayor se hizo amigo
de don Felipe; cuando llegaba a la poblacién a visitar
a sus familiares, invariablemente pasaba al domicilio
del bondadoso espanol —vya retirado de los negocios—.
Pasaba largas horas platicando. de los tiempos idos; don
Felipe, al fin noble y comprensivo, nunca le reprocho
ni le recorddé su mal comportamiento.

9. Velorio con linterna_

Al oscurecer de aquel dia, cuando ya se habian en-
cendido las lamparas de arco que alumbraban las boca-
calles de la ciudad, los dos muchachos cerraron la tienda
de abarrotes que atendian en el interior del mercado
Baca Ortiz, al que todavia mucha gente llamaba el
parin.

La poblacién estaba ocupada desde hac1a varios dias
por los revolucionarios. El duefio de la tienda en el mer-
cado —como lo hicieron otros muchos— habia abando-
nado la ciudad para escapar de los préstamos obligados
que los rebeldes venian imponiendo principalmente a los
comerciantes, segin los rumores que habian echado a
volar los que todo lo saben. Por las dudas, muchos ve-
cinos més o menos pudientes abandonaron. la poblacién
en lo. que se llamé “la huida de los pacificos”, algunos
de ellos partidarios de la Revolucién. Sin embargo,
huian porque al entregar dinero a los revolucionarios
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—aungque fueran forzados para ello y al regresar los fe-
derales, no faltaban chismosos que fueran con el cuento
de que fulano de tal ayudaba a los rebeldes, por lo que
la gente para evitarse problemas, desaparecia por algin
tiempo. \

Venian los dos muchachos caminando por la calle
Escobedo rumbo a su casa, al llegar a la esquina con
la Nicolas Bravo, precisamente‘ frente a la cantina el
Paso de Venus —hoy Club Verde—, a un lado de la
acequia estaba el caddver de un hombre que habia sido
mayor villista y que el autor de la muerte era un coro-
nel que desde adentro de un coche de sitio le disparé,
y que segin todas las apariencias lo andaba buscando,
al encontrarlo le habia madrugado. Los curiosos que
comentaron lo antes dicho y que rodeaban al muerto,
continuaron su camino, quedando los muchachos con-
templando la escena que se ha descrito.

En esos momentos llegd un grupo de jinetes, desmon-
taron, y estuvieron reconociendo el cadaver; uno de ellos
pidi6é a los muchachos que por favor se quedaran un
rato cuidando el cuerpo, mientras mandaban una pa-
trulla a recogerlo. Consiguieron con los vecinos una lin-
terna que encendieron y alguien trajo un sarape gris
para cubrir el muerto. Los jinetes volvieron a montar
a caballo y se alejaron, sin saberse la razén que tuv1e-
ron para no llevarse el cadaver

Los dos mozalbetes poseidos de miedo, permanecie-
ron en la calle solitaria velando el muerto a la débil luz
de la linterna. Intranquilos veian pasar los minutos que
a ellos les parecian horas interminables; nadie se presen-
taba y los pocos transelntes que pasaban le echaban
una ojeada al cuerpo cubierto, alejidndose presurosos
del lugar. Al fin, pasadas las diez de la noche, se pre-
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sentd el mismo oficial que habia dejado el encargo de
velar el muerto y les dijo:

—Ustedes estan muy chicos para que pasen toda la
noche velando, si conocen alguna persona de mayor edad
que viva por aqui cerca, sefidlenme su casa para ir por
ella. '

Répidamente los aludidos le indicaron al oficial vi~
llista la casa donde vivia Jacinto Flores, que ya era un
joven crecido, y en esa forma Chinto como también se
le conocia, se hizo cargo de continuar el velorio con lin-
terna.

Después Jacinto Flores no volvié a verse en el barrio
y cuando los vecinos le preguntaban a la mamé por él,
con tristeza respondia que se habia ido con los revolu-
cionarios. Jamas regresé Chinto a la ciudad, quién sabe
cudl serfa su destino, a lo mejor fue muerto en lejanas
tierras, como murieron millares de luchadores. Los mu-
chachos al recordar el hecho, se sentian culpables de
haber sidos los que lo comprometieron para que se fuera,
para nunca volver.
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CAPITULO 1V

1. Los Azules

Buena parte del gremio ferroviario que prestaba sus
servicios en la terminal local, especialmente las tripu-
laciones de los trenes se unieron a las fuerzas rebeldes, en
su lucha contra el gobierno o contra las fuerzas enemi-
gas del pueblo.

Los primeros ferrocarrileros que tomaron las armas
fueron el grupo llamado los Azules y los que acudieron
al llamado de Eugenio Aguirre Benavides ~—el honrado
revolucionario nativo de Parras de la Fuente— que or-
ganizb el cuerpo de voluntarios laguneros en 1912,
dirigiéndonse a Chihuahua a formar parte de los
que combatian al cabecilla Pascual Orozco, que se ha-
bia rebelado contra el presidente Madero.

Después del asesinato del pres1dente martir, en
agosto de 1913, Francisco Villa inici6 la lucha con-
tra los usurpadores logrando capturar el poblado de
San Andrés. En esa accién ya andaban con los villistas .
los ferrocarrileros: Santiago Ramirez, Manuel Banda y
Manuel Medinaveitia.
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Los hombres del riel, no s6lo manejaban y cubrian
el mantenimiento de los convoyes militares, sino tam-
bién empufiaban la carabina en los combates. Decenas
de ellos murieron en los campos de batalla, algunos se
distinguieron en la lucha logrando sobresalir, obteniendo
cierto renombre al lucir en su sombrero el dguila dorada
de general, otros murieron oscuramente. Pero —unos.
en una forma y otros en otra— todos pusieron su grano
de arena para lograr el triunfo de la Revolucién. En
seguida trataremos de dar a conocer los nombres de los.
ferrocarrileros que hasta la fecha se sabe empuiaron
las armas —quiz4 la lista no esté completa, con toda
seguridad han de faltar algunos— 7y ecllos fueron: Al-
berto Orozco, Paco Enrlque/, Adolfo Martinez, Santia-
go Ramirez, Manuel Enrique Banda, Manuel Medina-
veitia, Margarito Orozco, Antonio Orozco, Francisco
Reza, José Natividad Reza, Severo Reza, Rodolfo Fie-
rro, Toribio Astorga, Pablo Maldonado, Julidn Aguilar,
Zenén Rodarte, Jests Oceguera, Juan P. Nuafez, Roque
Solis, Jestis Garcia Luna, Elpidio Velazquez, etc, etc.

En las calurosas noches del verano o en las noches
frias del crudo invierno nortefio, terminado el fragor
de la batalla, a los lados de los trenes militares se encen~
dian fogatas, escuchandose los corridos revolucionarios
con voces desafinadas y a veces bien templadas acompa-
fiadas con el rasgueo de las guitarras. En homenaje a
los hombres del riel que acompafiaban a las tropas los:
humildes campesinos cantaban “La Rielera”:

Yo soy rielera
tengo mi Juan,
él es mi querido
YO SOy Su querer.
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Cuando de pronto,

nos llaman a campafla
adiés mi querida

ya se va tu Juan

no sé si volveré.
Muchachitos garroteros

no pueden tener mujer

a veces los mata una bala
o mueren bajo las ruedas
del tren.

2. Alberto Orozco

Al sublevarse Pascual Orozco y otros cabecillas con-
tra el gobierno maderista en 1912, tropas federales
al mando del general Victoriano Huerta llegaron
a la regién, continuando rumbo al norte a comba-
tir a los alzados. Cuerpos irregulares maderistas en ac-
tivo, revolucionarios licenciados en 1911, se unieron a
las fuerzas federales, entre ellos Pancho Villa. De la
Comarca Lagunera sali6 una columna de campesinos y
obreros del ferrocarril al mando de Eugenio Aguirre
Benavides.

Alberto Orozco que trabajaba como garrotero de
camino organizé el cuerpo de voluntarios ferrocarrile-
ros que recibieron el nombre de los Azules, porque an-
taflo esos trabajadores andaban vestidos con ropa de
mezclilla porque era de esa clase la que usaban en su
trabajo. Los Azules se incorporaron a las tropas leales,
tomando parte en los combates de Bachimba y de Re-
llano —portéandose valientemente—, donde fueron derro-
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tados y aniquilados los orozquistas y sus aliados los co-
lorados de Argumedo. En esas batallas los Azules pelea-
ron a las 6rdenes del coronel irregular Francisco Villa,
recibiendo Alberto Orozco el grado de mayor.

Pacificado el estado de Chihuahua, los Azules
regresaron a la ciudad y continuaron trabajando en
sus antiguos puestos en €l ferrocarril. En 1913, al ser
asesinado el presidente Madero, comenzaron los prime-
ros levantamientos del pueblo. Entonces los orozquis-
tas sc aliaron con los asesinos, y Benjamin Argumedo,
Emilio Campa y Cheché Campos salieron de sus escon-
dites empufiando las armas.

Emilio Campa fue nombrado jefe del resguardo
huertista en Lerdo, inmediatamente ordené una redada
de los revolucionarios de 1910, 1911 y 1912, siendo
aprehendidos casi un centenar de personas, entre ellas
Alberto Orozco que fue apresado a punto de partir. el
tren a Dinamita donde iba trabajando; prisionero en
la céhrcel de Lerdo, alguien lo denuncié que era uno de
los jefes que habia derrotado a los orozquistas en el
cafién de Bachimba y en Rellano, inmediatamente fue fu-
silado en el pantedén de Lerdo. Campa convertido en
gran vengador comenzd a matar gente, afortunadamente
llegd Benjamin Argumedo y al darse cuenta de la si-
tuacién suspendié la matanza, haciendo que fueran pues-
tos en libertad los detenidos, al reconocer que algunos
fueron sus compafieros cuando era revolucionario en la
toma de Torre6n en 1911.

Por esos asesinatos ordenados por Emilio Campa
en Lerdo, nacié el rencor del pueblo hacia los colorados.
A raiz de eso, muchos ferrocarrileros huyeron al norte
tratando de unirse con. Pancho Villa, entre ellos los dos
hermanos de Alberto Orozco: Margarito y Antonio que
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salieron de estampida de Bermejillo, también se fueron
los hermanos Reza, Rodolfo Fierro, Toribio Astorga y
otros muchos.

3. Margarito Orozco

Muy joven, recién entrado a trabajar como garro-
tero en el ferrocarril, Margarito Orozco sufrié un acci-
dente al ser arrollado por un tren en movimiento, esto
sucedié en la estacién Colorada del Ferrocarril Central.
A consecuencia del percance, Margarito perdié el brazo
derecho y la pierna izquierda, caminaba con una pata
de mezquite hecha de una gruesa rama, ajustada en el
mufién de la pierna mocha més abajo de la rodilla;
debido a ello le pusieron el sobrenombre de la “Zeta™. Los
impedimentos fisicos que sufrié no los tomé en cuenta, -
siguié su vida normal como si no-le hubiera pasado
nada; con la Gnica mano que le quedé amarraba gallos
en los palenques improvisados, jugaba al billar apo-
yando el taco en las bandas de la mesa o en su sombrero
en los espacios de en medio. No conforme con eso en los
bailes que organizaban los revolucionarios en las ran-
cherias invitaba a bailar a las jévenes campesinas y la
pata de-palo no le estorbaba para valsear. Comentaban
sus compafieros: “Como este giero Margarito no hay
otro en la divisién”.

Era un aguerrido general villista, habil en el manejo
del caballo y la carabina, durante los combates como
si el caballo fuera desbocado con las riendas entre los
dientes lo guiaba contra las filas enemigas, sin dejar de
disparar con la mano izquierda la carabina o la pistola.
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Margarito Orozco en un principio se dio de alta en
la brigada Zaragoza de Eugenio Aguirre Benavides, pos-
teriormente pasé a ser jefe de estado mayor de la bri-
gada Morelos de Tomés Urbina. Con esta gente se sinti6
a sus anchas con hombres audaces y valerosos, especiali-
zados en saquear iglesias, almacenes de comercio y
las casas de los ricos. Por dondequiera que pasaban las
tropas de Urbina dejaban una estela de temor y resen-
timiento.

Después de la derrota definitiva del villismo como
fuerza organizada —a pesar de que fueron amnistiados
ampliamente—, los carrancistas desataron una implaca-
ble caceria contra los generales villistas que habian per-
tenecido a la desaparecida Divisién del Norte y que
fieles a sus principios, no habian volteado chaqueta. En
el norte se solt6 la furia y muchos fueron fusilados, es-
caparon de la caceria los que chaqueteaban o més bien
se vieron obligados a ello. Margarito Orozco y su her-
mano Antonio fueron capturados y estuvieron presos en
Torreén. Antonio fue puesto en libertad sin saberse los
motivos y Margarito fue enviado a San Luis Potosi, re-
clamado por las autoridades militares por quejas que
presentaron algunos comerciantes por los desmanes
que cometid, cuando los saqueos de la gente'de Urbina en
la capital potosina. Celebrada la farsa del consejo de
guerra, Margarito Orozco fue sentenciado a muerte, sien-
do pasado por las armas un dia de septiembre de 1916.
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4, Antonio Orozco

Antonio Orozco prestaba sus servicios como mayor-
domo de patio en Bermejillo —en aquel tiempo este
pueblo tenia mucho movimiento en el ramal de via an-
gosta por la fundicién de Mapimi y las minas de Ojue-
la— cuando se unié a las fuerzas de Eugenio Aguirre
Benavides. En el parte de guerra que el general Villa
rindi6 al primer jefe Venustiano Carranza con motivo
de la toma de Torreén en 1914, aparcce que el capitan
primero Antonio Orozco se distinguié sobremanera en
los combates, siendo ascendido al grado inmediato su-~
perior. Con el tiempo Antonio Orozco llegd a ser uno
de los generales mas importantes de esas fuerzas lagu-
neras.

Después del desastre del Bajio, la otrora invencible
Divisién del Norte quedd reducida a unos cuantos cen-
tenares de hombres. Pancho Villa emprendié la deses-
perada aventura de cruzar la cordillera por el cafibon
clel Palpito, para combatir a los carrancistas en Sonora,
donde pensaba cambiarian las cosas; Antonio Orozco
fue uno de los pocos generales que lo acompafiaron. En
esa aventura temeraria, Villa se quedd sin generales:
Fierro se ahogé en las aguas fangosas y heladas de una
laguna cercana a Casas Grandes, al pretender cruzarla
en lugar de rodearla como le aconsejaban los villistas lu-
garefios, El antiguo artillero federal José Gonzalez, mejor
conocido como el general Gonzalitos murib atorado en
las alambradas de las trincheras de los yaquis y Orestes
Pereyra —el legendario revolucionario— cay6 prisio-
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nero y fue fusilado por los carrancistas en Sinaloa. Por
su parte, Antonio Orozco en los combates de Agua Prie-
ta en un brazo recibié una herida hecha por una bala
expansiva, por lo que hubo necesidad de amputérselo
en un hospital de la frontera. Los familiares de Anto-
nio en ese tiempo vivian en El Paso y viajando por fe-
rrocarril a lo largo de la frontera en el lado americano
llegaron a Nogales del estado de Arizona; recogieron
al herido convalesciente de la operacién y se regresa-
ron por el mismo camino a la ciudad texana mencio-
nada al principio. Restablecido Orozco, cruzd la fron--
tera a Ciudad Juarez presentandose con el general ca-
rrancista Gabriel Gavira, jefe de la guarnicién, pidiendo
amnistia la que le fue concedida, recibiendo el salvocon-
ducto indispensable regres6 al pais.

Antonio Orozco llegb a su casa con un brazo menos
y sin un peso en el bolsillo, amargado por los fracasos,
pero con la satisfaccidon de haber luchado por lo que
creia correcto, habiéndolo hecho hasta donde le fue
posible. ‘

Viviendo en paz en la ciudad, como ya se habia di-
cho fue hecho prisionero al igual que su hermano Mar-
garito, el general Zurita, Humberto Calzada y otros que
habian sido villistas. A todos los pusieron en libertad por
fallo inexplicable del consejo de guerra celebrado en
Torreébn, menos a Margarito que lo enviaron a San
Luis Potosi donde fue fusilado. En vista de esto, An-
tonio Orozco y sus compafieros llegaron al acuerdo que
no les quedaba més remedio que largarse a reunirse
con Pancho Villa. Asi lo hicieron pero el Centauro los
recibié mal porque se habian amnistiado y en lugar de
reconocerles su grado de generales —a Orozco y Zuri-
ta— los degradé a soldados rasos. En 1916, cuando
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Villa atacé la ciudad de Torreén tenia dificultades para
conquistar la plaza, porque todos los jefes que habian
tratado de entrar por el Pajonal habian sido rechazados,
entonces le ordené a Antonio Orozco que al mando de la
gente que habia fracasado se apoderara de ese punto,
en pocos minutos Orozco desbaraté la defensa del Pa-
jonal y de esa manera el general Villa pudo apoderarse
de Torreén.

A pesar de que Antonio Orozco fue reconocido nue-
vamente como general de las fuerzas villistas, é1 y sus
compaifieros ya no andaban a gusto con Villa, los miraba
con recelo y ya no era el mismo de antes, ademés ancla-
ban harapientos, sufriendo hambres y todo ;para qué?
Y, en la primera oportunidad voltearon chaqueta, es
decir se hicieron carrancistas. Estos designaron a Anto-
nio jefe del resguardo del poblado de Nazas, situado
en la ribera del rio; dos afios permaneci6é en esa regién
donde se hizo estimar por los campesinos, sintiéndose en-
fermo pidid su baja en el ejército constitucionalista, re-
gresando a Gémez Palacio donde vivié tranquilamente
hasta su fallecimiento, que sucedié el 17 de octubre de
1921, a la edad de 33 afios. Naci6 en cl vergel zacate-
cano que es Jerez en 1888, a los 25 afios ya era gene-
ral en la Divisién del Norte.

5. Francisco Reza

- El maquinista de camino Francisco Reza dejé el
trabajo para enrolarse en la brigada de Toméas Urbina
en 1913. Se contaba que Reza era el méis bravo
entre todos los generales de la brigada Morelos vy
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vaya que habia hombres bragados en esa gente como:
José Rodriguez, Margarito Orozco, Martiniano Servin,
Faustino Borunda y Pablo Séafiez, estos dos wltimos
con el agravante que eran unos desalmados asesinos.
Afios més tarde, cuando se vino la lucha entre vi-
llista y carrancistas, las tropas de Tomés Urbina se
encontraban descansado en la regién de las Nieves donde
el antiguo ladrén de ganado era el cacique indiscutible;
los carrancistas no se atrevian a invadir sus dominios.
Un dia, Francisco Reza se dirigié de incégnito a Parral
al arreglo de un asunto particular, segin algunos; o
bien como aseguraban otros que Reza ya estaba aburri-
da de su compadre Urbina, porque en lugar de com-
batir se habia dedicado al pillaje. Habia acumulado un
inmenso botin, escondiéndolo en una cueva donde sdlo
él —Urbina— sabia dénde estaba ubicada, porque en el
mismo lugar maté a los que lo ayudaron a esconderlo.
Encontrandose Francisco Reza en la ciudad minera men-
cionada, a pesar de que no se dejaba ver ostensiblemente
no falté quien lo reconociera y lo denuncié, siendo hecho
prisionero por la gente de Luis Herrera, que junto con
su hermano Maclovio se habia voltcado al bando de
Carranza. '
Cuentan que Reza fue martirizado por los changos
para que les dijera en qué lugar estaban escondidos los
sacos hechos con piel de res, repletos de oro y joyas que
Toméas Urbina tenia en alguna parte en la comarca de
las Nieves. Se suponia que Francisco por ser compadre
y brazo derecho de Urbina, deberia saber dénde se
hallaba oculto el tesoro y al no obtener ningtin dato del
prisionero fue fusilado en la Loma del Rayo frente a la
iglesia del mismo nombre, por érdenes de Luis Herrera
en 1916. Sin duda que Reza ignoraban dénde se
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hallaban las riquezas de Urbina porque entonces ya
no viviria. Los sobrinos de Margarito Orozco platican
que en cierta ocasién Urbina invité a su tio que lo acom-
pafiara a esconder un botin, dicen que Orozco le con-
testé que si era con el fin de matarlo, lo hiciera de una
vez; Urbina le explicd a Margarito que con él nunca
lo haria, alejandose solo a la cercana serrania.

El general Villa, tenia un gran concepto del general
ferrocarrilero Francisco Reza, sintiendo mucho su muer-
‘te; y como en esta vida todo se paga, en ese mismo afio
Luis Herrera fue colgado de un 4rbol en Torreén.

6. José Natividad Reza

El general José Natividad Reza, era comandante de
un regimiento de caballeria de la brigada de Eugenio
Aguirre Benavides, el caballeroso revolucionario de Pa-
rras. Reza se habia incorporado a esas tropas en 1913,
y un afio antes habia pertenecido al cuerpo de volunta-
rios ferrocarrileros que se fueron al norte a combatir
a Pascual Orozco. José Natividad trabajaba de maqui-
nista antes de lanzarse a la contienda armada. ‘

Anterior al desastre villista en el Bajio, las tropas.
- de Eugenio Aguirre Benavides y José Isabel Robles que-
daron separadas del grueso de la Divisién del Norte,
permaneciendo ficles al gobierno provisional designado
en la Convencnién de Aguascalientes. Al ocurrir el fusi-
lamiento de Aguirre Benavides por los carrancistas, vino
la dispersién de la brigada Zaragoza. José Natividad
abandoné la lucha, dirigiéndose a Monterrey, donde al
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poco tiempo logré conseguir trabajo como maqulmsta
en la divisién ferroviaria del Golfo.

Dice el maestro José Santos Valdés que cuando era
estudiante en la Normal de Saltillo, conoci6 y traté a
Jose Natividad. Esto sucedié a pr1n01p10 de los afios
veintes, en ese tiempo cra maquinista del ferrocarril
Coahuila y Zacatecas, que es un ramal que une a la
capital coahuilense con las minas de Mazapil y Con-
cepcién del Oro, este 0iltimo enclavado en una cafiada
del estado de Zacatecas. Por esos dias Reza se habia
lanzado como candidato a diputado federal por el dis-
trito de Saltillo, apoyado por el Partido Cooperatista
formado por partidarios de don Adolfo de la Huerta,
extendidos por todo el territorio nacional. Fue un par-
tido politico muy poderoso, pertenecian a él gran nd-
mero de diputados y senadores, varios gobernadores y
la mayoria de los generales del ejército, luchd por el
poder sin lograr éxito y sirvib al pais porque fueron eli-
minados muchos generales ambiciosos. Agrega el maes-
tro Valdés que secundado por un joven hijo de un ferro-
carrilero, ayudé a la campafia electoral del antiguo
general villista. El estudiante le hacia de secretario del
candidato y el otro muchacho se ocupaba de repetir y
pegar la propaganda en las paredes. En plena campana
electoral, estalld la rebelién delahuertista en todo el pais y
el candiadto como lo hicieron la mayoria de los genera-les
villistas supervivientes se unié a los rebeldes, dejando a
sus partidarios en un predicamento. El hijo del ferro-
viario fue fusilado y el estudiante Valdés se salvé por-
que ya se encontraba en La Laguna trabajando como
maestro.

Al ser aplastada la asonada delahuertista, llegb la
amnistia general para todos, volviendo otra vez la paz.
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José Natividad regres6 a Monterrey donde continué tra-
bajando en el ferrocarril, hasta su fallecimiento.

7. Severo Reza

El més chico de los hermanos Reza era Severo, y
cuando llegé comenzb a trabajar de velador en la casa
redonda, su tio el pailero Ladislao Reza le habia con-
seguido el empleo, algunos rieleros que conocian a Seve-
ro decian que su oficio era pailero y que después habia
trabajado como tal.

Severo Reza no queriendo ser menos, se dio de alta
en la brigada Benito Juirez del valeroso Maclovio He-
rrera, tomando parte en las batallas que cubrieron de
fama a esas aguerridas tropas. Cuando Maclovio abra-
z6 el partido de Venustiano Carranza, obedeciendo a
su padre José¢ de la Luz Herrera que habia escuchado
el canto de la traicién obregonista, Scvero no estuvo de
acuerdo en combatir a sus antiguos compaifleros con los
que andaban sus hermanos; cumpliendo una misién en
la regién de Minas Nuevas aproveché la oportunidad
para desertar de las fuerzas de Herrera, uniéndose a la
brigada de Eugenio Aguirre Benavides.

Después del fusilamiento de Aguirre Benavides por
los carrancistas de Nafarrete —dicen que varios gene-
rales obregonistas intercedieron ante Carranza para que
le perdonara la vida, pero el rencoroso primer jefe no
accedib—, Severo Reza se fue a Monterrey donde estu-
vo viviendo algin tiempo. Al estallar la rebelién enca-
bezada por don Adolfo de la Huerta, Severo volvié a
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empuflar las armas al lado de la causa delahuertista.
Desgraciadamente el antiguo general villista fue hecho
prisionero y fusilado en un lugar del estado de Jalisco,
terminando de esa manera su vida el inquieto velador
de la casa redonda.

8. Rodolfo Fierro

Habia llegado de su nativa y lejana Sinaloa presta-
do por la empresa ferroviaria de la costa a la terminal .
local, trabajando como conductor de trenes. Cuando la
represién a los ferroviarios de parte de los colorados,
Rodolfo Fierro de conductor'y Agustin Puente de ma-
quinista, abandonaron el tren de carga que conducian
al norte en la estacibn de Conejos, en un armén de
mano tomaron la via hasta el mineral de Descubridora
y de ahi a caballo se presentaron en las Nieves ante
Tomés Urbina, dandose de alta en sus fuerzas.

Rodolfo Fierro era alto, fornido, bien parecido y de
tez bronceada. Era una buena persona en su trato con
los demas, asi lo hacian notar los viejos rieleros al refe-
rirse a su antiguo compaiiero. Los corresponsales de los
periédicos norteamericanos que cubrian la campafla de
Pancho Villa, en las crénicas de los diarios del otro
lado le llamaban la “Bella Bestia”.

Sin duda, que entre los caudillos de la Divisién del
Norte era el més audaz entre todos ellos. Pero la Revo-
lucién lo transformé en cruel y despiadado —exagerada
la fama por la propaganda—, formando con Borunda
y Banda la trilogia de asesinos de mads triste reputacién
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entre las fuerzag villistas, y vaya que era grande la can-
tidad de matones que militaban en esas tropas.

Las hazafias de Rodolfo Fierro, muchas veces fue-
ron factor decisivo para obtener las victorias revolucio-
narias. En la toma de Ciudad Juérez en noviembre de
1913, sc introdujo hasta el centro de la poblacién al
frente de 2 mil hombres en un tren de goéndolas que
aparentemente llevaban carbén, cuando los federales se
dieron cuenta ya era demasiado tarde. En la batalla
de Tierra Blanca, un convoy repleto de federales y oroz-
quistas escapaban del ataque revolucionario, y como en
las peliculas de texanos, Fierro se lanzé a galope tras el
tren, desde el caballo logré brincar al estribo del Gltimo
carro v subiendo al techo logré aplicar los frenos, de-
teniéndose poco a poco el tren dando lugar a que llega-
ran las caballeriag villistas, logrando capturar a los que
pretendian escapar.

Contaban que para Fierro el matar gente era un pa-
satiempo, que mataba por las cosas mas baladies; que
cuando era nombrado jefe de dia en las poblac1ones
ocupadas cometia muchos desmanes. En la ciudad de
Durango maté a un oficial de las fuerzas de Calixto
Contreras porque le habla preguntado la hora. En Ji-
ménez asesinb a un soldado de Urbina porque al dirigir-
le la palabra le habia hablado de t4, y finalmente en
Parral mand6 fusilar a su chofer porque conduciendo
el fotingo donde iba él, al ¢ruzar las paralelas del ferro-
carril el auto brincd y se habfa pegado en la cabeza
con €l sostén de hierro del capacete.

No se puede negar que Rodolfo Fierro haya cometi-
do algunos asesinatos, pero muchos que le atribuyen no
sucedieron y otros fueron exagerados, por ejemplo las
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muertes en Avilés, donde fueron ejecutados 25 6 125
colorados, han dicho que fueron centenares.

En una ocasién el gencral Angeles comentaba con
Villa que Fierro estaba causando malestar en las tropas
por los abusos que cometia con soldados y oficiales.
Decian que el general Villa habia contestado més o
menos lo siguiente:

“Desde luego que no apruebo lo que anda haciendo
Fierritos, lo voy a regaiar por ello y le aseguro general
que no volverd a suceder. Ese malalma, merece que se
le castigue pero no lo haré, porque mafiana o pasado
cuando Pancho Villa ande huyendo por el monte en la
desgracia, la mayoria de mis generales me abandona-
r4n, pero él no lo hara, me acompafiara hasta el final”.

La primera vez que el general Villa se encontrd con
Fierro fue en la estacién de Jiménez, el dia que Tomas
Urbina se presentdé a ponerse a las 6rdenes de su com-
padre junto con su gente y entre ellos venia Fierro;
dijeron que Villa lo estuvo observando un rato, luego
le pidi6 a Urbina que se lo prestara porque necesitaba
un ayudante. A partir de ese momento, Fierro se con-
virtié en su sombra, dispuesto a cumplir cualquier or-
den, dispuesto a todo.

Efectivamente, Rodolfo Fierro no abandoné a su jefe
hasta que la muerte dispuso lo contrario. Formaba par-
te de las tropas villistas que cruzarian la cordillera
rumbo a Sonora a caerles por la espalda a los carran-
cistas en su terreno, pero Fierro no lo pudo hacer por-
que se ahogé al igual que su caballo en una laguna
mas aci de la sierra, cerca de Casas Grandes. El co-
~ mentario de los villistas era de compasién por el animal
v nadie se acordd del jinete, segtin la versién del perio-
dista y escritor Rafael F. Mufloz.
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Ante la pregunta que si habia conocido a Rodolfo
Fierro y qué impresibn guardaba: Roberto Gonzéilez
Valles quedd un rato pensativo, como  ordenando sus
recuerdos y dijo lo siguiente: ‘

“Era una mafiana de 1913, no recuerdo el dia
ni el mes, me. encontraba al lado de mi sefior padre
que estaba parado frente a la plaza de armas por la
calle Centenario. En ese momento por la misma calle
como viniendo de la estacién se acercaban tres jinetes,
uno més adelantado que los otros; el de adelante mon-
taba un magnifico caballo alazan tostado, las pezufias
herracdas del animal sacaban chispas de las pequefias
piedras bola del empedrado. Al llegar frente a nos-
otros Rodolfo Fierro —pues no era otro el jinete del
alazan tostado— y sus asistentes, frenaron sus caba-
llos y dando los buenos dias, Fierro le pregunté a mi
padre que si no sabia el domicilio de Emigdio Hernan-
dez, porque traia el encargo del general Villa para invi-
tarlo a que se hiciera cargo del cuidado de sus gallos
de pelea —don Emigdio era un competente gallero muy
conocido en el norte de aquellos afios—. Mi padre le
dio a Fierro las sefias de la casa del gallero y entonces
él le pregunté qué habia pasado con la peluqueria que
tenfa por la calle Independencia, respondiéndole mi
padre que se habia quemado junto con la cantina del
Centro. Rodolfo le contesté6 que lo sentia mucho y
ojal4d pronto se restableciera, dicho esto meti6 mano a
una de las alforjas de su montura y sacando un pufiado
de monedas de oro se las entregd diciéndole que pusiera
otra vez su peluquerfa elegante para venir a cortarse
el pelo. Hostigando a sus caballos se alejaron los revo-
lucionarios en busca de Emigdio Hernandez. Bajo mi
punto de vista, Rodolfo Fierro era una persona de bue-
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nos sentimientos, no digo que no haya cometido algunas
fechorias que le cuelgan, pero, ;cuél de aquellos hom-
bres no las cometié?

9. Toribio Astorga

En diciembre de 1913, fuerzas de la Divisién
del Norte con un efectivo de 3 mil 500 hombres al
mando de los generales Toribio Ortega y PAnfilo Na-
tera salieron de la ciudad de Chihuahua con destino a
Ojinaga, la lejana, triste y polvorienta poblacién fron-
teriza, Gltimo reducto en el estado en poder de los fede-
rales. Las tropas que defendian dicha plaza estaban
bajo las érdenes del general Antonio Mercado auxiliado
por los orozquistas José Inés Salazar y Marcelo
Caraveo. El propésito de los revolucionarios era apode-
rarse de dicho punto fronterizo y limpiar de enemigos
el estado norteflo. Los convoyes militares que transpor-
taban las tropas iban bajo el cuidado de Toribio As-
torga.

Astorga trabajaba como conductor de trenes en la
divisién ferroviaria de Gémez Palacio, ahora era el su-
perintendente de trenes en otra divisién, la del Norte.
Hombre competente en el manejo de trenes, sus servi-
cios eran ttiles para los movimientos de las tropas. Des-
pués de la derrota de Celaya cuando los villistas mero-
deaban por el norte, todavia andaba Toribio con el
grado de general, ya no manejaba trenes porque ya no

los tenian, v fue entonces cuando desapareci6 sin dejar
huella.
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La desaparicién o muerte del superintendente revo-
lucionario estd rodeada de misterio. Eso debe haber
ocurrido el 19 de mayo de 1917, la dltima vez que lo
vieron fue ese dia cuando los villistas huian ante el em-
puje de la gente de Pancho Murguia en la ciudad de
Chihuahua. Fue en la época en que Murguia perseguia
tenazmente a Pancho Villa, los dos estrategas de las
estepas nortefias sostenfan grandes encuentros de cargas
de caballeria, con resultados alternos; a veces el triunfo
sonreia a Pancho Pistolas —Villa—, y otras a Pancho
Reata —Murguia—. Se pensaba que Toribio Astorga
habia muerto en la capital chihuahuense.

Su hermana Guadalupe, acompanada de algunas
schoras y sefloritas de su amistad, salieron de Gémez
Palacio en busca del cadaver del general villista, en un
carro de mulas conducido por un hingaro que contra-
taron, pudieron llegar a Chihuahua, y en los lugares
donde fueron los combates lo buscaron, entre los muer-
tos insepultos y los colgados de los 4rboles de parques
y calzadas, asi como los que pendian de los postes del
telégrafo colocados a los lados de las vias férreas. La
blsqueda resulté infructuosa, no encontraron ningtin
rastro de Toribio, entonces se creyd que pudo haberse
internado a Estados Unidos, pero jamas regres6 a su
hogar siendo rechazada la idea.

El general Villa estimaba mucho a su superinten-
dente de trenes, al referirse v hablar con él le llamaba
respetuosamente don Toribio. Después de la rendicién
Pancho Villa trabajaba la tierra en paz en la hacienda
de Canutillo, a menudo llegaba a la ciudad de Torreén
al arreglo de algunos asuntos; en esos viajes invariable-
mente visitaba el domicilio de la familia Astorga en
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Gémez Palacio. Al ver los vecinos que se estacionaba
frente a la casa un guayin con costales de maiz, frijol
o calabazas, sabian que era el carro del general Villa
enviando productos de sus cosechas a los familiares de
Toribio Astorga. En los dias de la rendicién de Pancho
Villa estando en Tlahualilo mandé llamar a la familia
Astorga, haciéndoles saber que definitivamente el 19
de mayo de 1917 fue cuando desaparecié Toribio, que
personalmente lo habia visto pelear al frente de un gru-
po de su gente, cerca de la estacién de los ferrocarriles
en la ciudad de Chihuahua, agregando al Centauro que
después de ese dia, ya no volv1o a verlo.

10. Manue! Banda

El nombre completo de este personaje era el de
Manuel Enrique Banda, pero es mejor conocido con
su primer nombre y apellido. Durante los combates, a
bordo de su potente motocicleta recorria la retaguardia
del frente, los soldados que huian acobardados de la
batalla, eran muertos sin remedio por los certeros dis-
paros de este raro verdugo.

El general Villa habia encomendado a Banda esa
terrible misién, porque mucha gente de Durango se
habia levantado en armas con el tnico fin de apoderar-
se de lo que podia, buscando la manera de no entrarle
parejo a los balazos, procurando correr en la primera
oportunidad. La medicina que les proporcionaba Ma-
nuel Banda resulté muy eficaz, podian escapar de las
balas enemigas, pero al huir la muerte era segura, asi
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es que optaban mejor por seguir combatiendo y de esa
manera se fueron acabando los cobardes.

Banda tenia también el encargo de levantar las vias
férreas —al fin ferrocarrilero—, para que no pudieran
llegar trenes de otras partes con rcfuerzos, al atacar o
abandonar las plazas; precisamente en una de esas ma-
niobras perdié Manuel la vida, al recibir un golpe
en la cabeza con un riel que encadenado, levantaba
una locomotora. El accidente ocurrid en el tramo del
ramal ferroviario a Monterrey més alld de las plantag
cléctricas de Francke, en el lugar donde sucedit se la-
ma estacién Gcneral Banda, quiza para recordar las
proezas del verdugo.

Manuel Enrique Banda nacié en la ciudad de To-
rrebn, dicen que era hijo de la sefiora Angelina Banda
y de un agricultor espafiol de apellido Serrano. La se-
flora era ama de llaves del restaurante de los chinos
que estaba en la vieja estacidén del ferrocarril, situada
entonces frente al actual hotel Francia. Contaban sus
condiscipulos de la escuela primaria que Manuel era
un muchacho tranquilo, reposado, incapaz de matar
una mariposa; era conocido con el mote de “Chino”
porque tenia los ojos oblicuos, 0 a lo mejor porque su
mama trabajaba con los chinos. Contaban que habia
sido seminarista en la ciudad de Durango pero no le
agradaba la idea de ser sacerdote, por lo que abandond
los estudios religiosos regresando a Torreén; siendo un
iovenzuelo comenz6 a trabajar de cobrador en el alma-
cén comercial de don Francisco J. Lozano, afanoso,
pedaleando su sencilla bicicleta recorria las calles polvo—
sas, desempeflando su trabajo. M4s tarde, era magqui-
nista de patia en la terminal de Gémez Palacio y en
1918, apareci6 al lado de Francisco Villa en la batalla
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de San Andrés, desempefiando el puesto de ayudante
del general en jefe hasta su fallecimiento que ya hemos
relatado cémo ocurrid.

11. Santiago Ramirez

El maquinista de camino Santiago Ramirez era uno
de los primeros ferrocarrileros que se unieron a Fran-
cisco Villa, cuando éste cruzd la frontera para comba-
tir a Victoriano Huerta. En la batalla de San Andrés
resultd gravemente herido, en el parte militar respecti-
vo se asentaba que se habia distinguido en el combate.

Santiago Ramirez era uno de los generales de con-
fianza de Pancho Villa —al igual que Rodolfo Fierro
y Manuel Banda—, ayudante valioso, listo para cum-
plir cualquier misién especial por peligrosa que fuera,
siempre acompaifiando al jefe de la divisién. En mar-
zo de 1914, al comenzar los asaltos para conquis-
tar el cerro de la Pila, los trenes militares de la Divisién
del Norte, se encontraban’ estacionados desde el Ver-
gel para atrds, formando una larguisima columna de
varios kilémetros. El general Villa ordend revisar vagén
por vagén, buscando a los que se ocultaban para no ir
al campo de batalla, los oficiales encargados de la requi-
sa lograron reunir mil 500 hombres y poniéndose a las
6rdenes de Ramirez marcharon a los lados de las vias
levantadas rumbo al sur. Llevaban el encargo de des-
alojar a los federales afortinados en las bardas de la
casa redonda y la jabonera, porque de esas posiciones
con fuego de ametralladoras y cafiones ligeros, los fede-

133



De izquierda a derecha: Antonio Orozco, Toribio Astorga —de
: charro—, J uhan Aguilar y Pablo Maldonado.

Fusilamiento de Santiago Ramirez en Saltillo.
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rales hacian mucho dafio en uno de los flancos de las
fuerzas villistas que avanzaban penosamente, tratando
de acercarse al cerro de la Pila. La gente de Santiago
Ramirez con rafagas de fusileria protegieron los asaltos
que contra esas posiciones efectuaban Pancho Villa y
un grupo de hombres que arrojaban granadas de mano
contra las bardas mencionadas antes, Menguada la re-
sistencia de los huertistas llegaron a la carrera los sol-
dados de Ramirez, apoderdndose de la casa redonda y
los corrales de la jabonera de La Esperanza.

Afios més tarde, Santiago Ramirez fue gobernador
del estado de Coahuila designado por el general Villa.
Al triunfo del carrancismo, viviendo amnistiado fue
hecho prisionero y fusilado en Saltillo en 1916.

12. Manuel Medinaveitia

Medinaveitia fue otro de los ferrocarrileros que ya
andaban con Francisco Villa cuando tuvo lugar la ba-
talla de San Andrés, pertenecia a la brigada Villa bajo’
el mando de Toribio Ortega y después comandada
por el valiente José Rodriguez. Mas tarde, Manuel pasé
a formar parte del estado mayor del general Villa. Tam-
bién fue uno de los generales villistas ammistiados que
estuvo a punto de ser fusilado por los carrancistas en
1916; el consejo de guerra que le formaron para juzgar-
lo le perdoné la vida, no quedéndole mas alternativa
que hacerse carrancista.

Antes de irse a la revolucién, trabajaba como garro-
tero de patio en la estacién de Bermejillo, era compa-

135



dre y subalterno en el trabajo del ferrocarril, de Anto-
nio Orozco. Le decian el “Muerto” porque habia nacido
en un rancho que tenia ese nombre, ya desaparecido,
a clencia cierta no ‘se supo dénde estaba, algunos creen
que eran unos cuantos jacales perdidos en los solitarios
parajes agrestes que se extienden entre Mapimi y Puer-
to Cadena. ‘

13. Elpidio Velazquez

Elpidio Veldzquez nacié en San Juan de Guadalu-
pe, estado de Durango; siendo un nifio, la familia Ve-
lazquez se vino a radicar a la ciudad. E].plle cursd la
mstrucciébn primaria en las escuelas oficiales de Gémez
Palacio. Fue alumno del maestro Jesis Mena Vazquez,
en 1906 cursaba el cuarto afio en la escuela ndmero
2, situada donde actualmente est4 la cooperativa de los
fcrrocarrﬂeros en la esquina de las calles Hidalgo y
Juérez.

Veldzquez ya joven, trabajaba de oficinista en el
departamento de carros en la terminal local, abando-
nando el trabajo se dio de alta en 1914, en Ciudad Jua-
rez con la brigada de Maclovio Herrera; mas tarde se
pasé a las fuerzas que comandaba el agricultor de Ler-
do, el valiente Juan E. Garcia.

Una cosa de notarse, es que Elpidio Vel4dzquez no
lleg6 a ser general dentro del villismo, como lo fueron
varios de sus compafieros ferroviarios; todavia en 1929,
cuando llegé la columna del general Juan Andreu AL
mazén a la regién a combatir a los escobaristas, venia
en esas tropas con el grado de teniente coronel.
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En la década de los cuarentas, Elpidio Veldzquez
ocupé la gubernatura del estado de Durango. Desde

hace tiempo radicaba cn la capital de la Repfblica,
donde fallecié en 1977.

14. Paco Enriquez

El inquieto y vivaracho Paco Enriquez, fue un hom-
bre por demés interesante. Una ocasién anduvo conver-
tido en revolucionario, mas tarde fue orozquista de
Juan Andreu Almazan que defendieron la hacienda
de Sacramento ante los ataques de los villistas y ter-
miné siendo zapatista. En su larga ausencia de la ciu-
dad, en un descuido también fue carranclan.

En 1912, Paco FEnriquez trabajaba de conduc-
tor en el ferrocarril, formé parte del grupo conocido
como los “Azules” que organizé Alberto Orozco y que
se fueron con Eugenio Aguirre Benavides a combatir a
Pascual Orozco. Mas tarde, cuando la represién del
cabecilla Campa con los que habian sido revoluciona-
rios, Enriquez abandoné el trabajo, desapareciendo de
la ciudad. Después aparecié con la chaqueta volteada
luchando contra sus antiguos compafieros, y por ltimo
al llegar la derrota del huertismo, los orozquistas que
escaparon se refugiaron en el estado de Morelos, unién-
dose a Emiliano Zapata; alld fue a dar Paco, en un
combate recibié un bhalazo en una quijada, su cara pre-
sentaba cl aspecto de las personas que en el norte lla-

man ‘“cuchas”, es decir con la apariencia del gesto
torcido.
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Paco Enriquez era un hombre dicharachero, simpé-
tico, le daba por cantar 4pera en las tertulias de los
bares entre copa y copa; sus ojos de color gris o verdo-
sos se movian en sus Orbitas vivaces cuando platicaba
sus aventuras. Se transformé en un experto gallero, de-
cfan que su maestro habia sido don Emigdio Herndndez,
cuidando con esmero a los gallos de pelea que prepara-
ba, en los palenques de las ferias se le veia amarrando
y soltando los animales, muy celoso de su nueva profe-
sién de gallero; también en los juegos de apuesta que
se instalaban alrededor de la plaza de armas se le veia
manejar la redina o tallando la baraja representando
la banca de los duefios de la jugada. Le agradé mas la
vida dificil de los jugadores profesionales, que su traba-
jo en el ferrocarril de conductor de trenes.
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CAPITULO V

1. La epopeya del cerro de la Pila

A las seis de la tarde del 16 de marzo de 1914, salié
de los patios de la estacién de Chihuahua; una larga
caravana de trenes que transportaban a 6 mil revolu-
cionarios al mando de Pancho Villa y sus aguerridos
generales. -

Era un convoy perfectamente organizado, formado
por trenes de cxploracién, reparacién de puentes y vias,
de transporte de tropas y artilleria, el de la brigada sa-
nitaria con furgones acondicionados para curaciones de
emergencia, pintados de blanco tanto en el exterior y
en el interior, brillando de limpieza, y por altimo el
tren de avituallamiento de la divisibn. La brigada sani-
taria iba bajo la direccién del doctor Andrés Villarreal
vecino de Torredn, con su cuerpo de 60 médicos mexi-
canos y norteamericanos, y cerca de 100 enfermeros y
camilleros.

Los trenes que conducian las tropas, estaban for-
mados por los carros llamaclos jaulas donde se embarcd
a la caballada, en los techos se acomodaron los hombres
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Tropas federales atacando.
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con sus soldaderas. El convoy marchaba despacio, con
muchas precauciones para darse cuenta a tiempo de los
puentes quemados y los tramos de vias férreas levanta-
das. Los villistas se dirigian al sur con el fin de atacar
y tomar la ciudad de Torreén en poder de los federales.

El plan de los generales Villa y Angeles, era que las
fuerzas revolucionarias que operaban en distintas partes
del estado de Durango, en perfecta coordinaciéon avan-
zaran por varios rumbos, en forma envolvente hacia
dicha poblacién. :

Por consiguiente, el 20 de marzo Tomés Urbina
abandond su refugio de las Nieves, dirigiéndose a la
Zarca y de alli torciendo a la izquierda pasando por
el Puerto de Cadena atacaria Mapimi, marchando des-
pués a Bermejillo donde se encontraria con el grueso de
la divisién. A su vez, José Isabel Robles y parte de la
gente de los Arrieta de la ciudad de Durango avanzaron
a Pedricefia, y después por la via del Ferrocarril Gen-
tral se acercarian a Torreén. Por dltimo, la brigada de
Calixto Contreras y Severino Ceniceros desde Cuenca-
mé se dirigieron a tratar de apoderarse de Avilés, para
de ahi ayudados por otras tropas atacar el cafién del
Huarache.

El dia 23, llegaron los 15 trenes de la Divisién del
Norte a la estacién del Vergel a escasos cuatro o cinco
kilébmetros de distancia de Gémez Palacio. Desembar-
cada la caballeria, los revolucionarios se aprestaron para
iniciar desde luego, las grandes batallas que culmina-
rian con la captura de Torrebn.

Fugenio Aguirre Benavides y Méximo Garcia al
frente de 4 mil jinetes, partieron a galope rumbo a la iz-
quierda para atacar Tlahualilo, después la hacienda
de Sacramento y luego marcharian sobre Gémez Pala-
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cio, las mencionadas haciendas las defendian Juan An-
dreu Almazin y sus hombres. Mientras tanto, Maclovio
Herrera y Toribio Ortega con 2 mil 500 jinetes se lan-
zaron como tromba sobre Lerdo, poniendo en graves
aprietos a los colorados de Benjamin Argumedo y los
voluntarios de Mapimi del temible Federico Reyna, que
oponian una fuerte resistencia desde las huertas orille-
ras de la poblacién. Finalmente, capturados Tlahualilo,
Sacramento y Lerdo todo quedd listo para el ataque al
cerro de la Pila. Al principio, el frente de batalla abar-
caba méas de 10 kilémetros, pero las victorias villistas
fueron reduciendo el espacio.

El 24, comenzé el ataque sobre el cerro de la
Pila, defendido por mas de 500 federales perfectamente
protegidos en parapetos de cal y canto, con nidos de
ametralladoras y cafiones de montafia, potentes, que
barrian toda la llanura; en cambio, la artilleria del ge-
neral Angeles, a pesar de contar con los grandes cafio-
nes “El Nifio” y “El Chavalito” no eran de gran utilidad,
por estar emplazados en plataformas de ferrocarril y
las vias estaban levantadas desde el Vergel hasta Gémez
Palacio y apenas habfa comenzado la reparacién de las
mismas. Ademéas la artilleria rebelde, atin no contaba
con suficiente parque y el que tenia adolecia de defec-
tos de fabricacién, pues las granadas habian sido manu-
facturadas en una fundicién de Chihuahua.

La defensa de la Comarca Lagunera, estaba a cargo
del general J. Refugio Velasco y su cuartel general lo
tenia en el mesén de San Pablo en Gémez Palacio. Con-
taba bajo su mando 9 mil hombres que eran la flor y
nata del ejército federal, auxiliados por los soldados
irregulares llamados los colorados u orozquistas.

142



La resistencia del cerro de la Pila, estaba apuntala-
da por el fuego de las ametralladoras y cafiones ligeros
cue desde las paredes frontales de la casa redonda y de
la jabonera, hacian los federales que ocupaban esas
posiciones, protegidos a su vez por el cafioneo de las
baterias del cerro de Santa Rosa. Las mencionadas po-
siciones rechazaron varias veces los ataques de los revo-
lucionarios, hasta que Pancho Villa al frente de un gru-
po de hombres —que antes habian sido mineros— a
bombazos de dinamita lograron nulificarlos. Este hecho
ya se habia mencionado antes.

Al oscurecer de aquel 25 de marzo de 1914, 2 mil
revolucionarios escogidos, formando un abanico de tres
secciones y al frente de cada una de ellas: Maclovio
Herrera, Tomas Urbina y José Rodriguez, comenzaron
el asalto al cerro de la Pila, escribiendo las piginas de
heroismo mas relevantes de la Revolucién. Con el obje-
to de mejor formarse una idea de cémo se desarrolla-
ron aquellos acontecimientos, recurrimos a los testimo-
nios de uno de los actores y de dos testigos, ellos fueron:
el general Francisco Villa y los periodistas Rafael F.
Mufioz vy John Reed.

Francisco Villa

(Memorias de Pancho Villa, por Martin Luis Guzmén)

“Serian las nueve de aquella noche cuando los hom-
bres de Maclovio Herrera, de Urbina y Rodriguez co-
menzaron a echarse sobre el cerro de la Pila, apoyados
como estaban por la fuerte accién de mi centro y extre-
ma derecha, méas el bombardeo de nuestra artilleria, su
avance franqueé todos los embarazos en la parte de la
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llanura. Veia yo en la oscuridad cémo las luces de su fue-
go se acercaban a las del enemigo y cémo las llamaradas
de los otros no conseguian apagar las luces nuestras.

?Sobrecogia el dnimo las llamaradas de los cinco for-
‘tines artillados de los federales que tenian en lo alto de
dicho cerro y se presentia sin duda por el constante lu-
minar de las trincheras, que aquellas posiciones estaban
defendidas por soldados de mucha pericia y valor a los
cuales apoyaba y alentaba en su resistencia aumentando
todo aquel grande estruendo y propagando todas aque-
llas Iuminarias el cafioneo de Santa Rosa y las ametra-
Hladoras y cafiones que nos mandaban su lumbre desde
las orillas de Gémez Palacio. , .

?Para mi recuerdo tan fuerte y sin pausa era el fue-
go enemigo que ningn instante consiguié la noche
borrar de frente a mis ojos el cerro de la Pila. Desde lo
alto de la cumbre los cafiones federales alumbraban con
su luz; pero todavia se acrecentaba maés la iluminacién
de los resplandores por las Hamaradas de nuestras bom-
bas y granadas”.

Rafael F. Mufioz

(Vamonos con Pancho Villa)

“Repentinamente el cerro se coroné de lucecitas y
desbordé un oleaje de ruidos que inundaron sus lade-
ras. Se distinguieron los toques de clarin sobre ¢l sonido
incesante de las balas. Por un certero golpe de luz del
faro del centro, desviado momentaneamente del campo
de batalla en la orilla del rio, los federales se dieron
cuenta del avance de otra columna, y comenzé el fuego
de los cafiones de tiro rapido, las ametralladoras y la
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fusileria desigual ¢ ineficaz. Todo el cerro se habia ilu-
minado como si en él se celebrara una feria abundante
de cohetes y musicas; sobre la llanura estallaban las
granadas como estrellas que caen, y hacia esa fiesta de
luz y muerte .avanzaban los villistas disparando sus
armas y con un gran estrépito de alaridos y voces vio-
lentas. Un verdadero torrente lleg hasta los flancos del
cerro: dos mil cuatrocientos hombres a pecho descubier-
to contra quinientos afortinados, dispuestos unos y otros
batirse hasta la muerte.

”Los villistas, llegando a una dlstanc1a de metros,
comenzaron a chsparar sus armas y arrojar bombas de
dinamita, que produciendo un estallido corto y grave
se enterraban, levantando columnas de polvo y trozos
de cantera. Los cafiones habian dejado de roncar y todo
el combate iba resolviéndose a fuego de ametralladoras,
y disparos de fusiles, a violencias de dinamita. La resaca
asaltante continuaba; se deshacia una ola abatida por
el fuego enemigo en los primeros pasos de la pendiente
y venia otra, pasando sobre los cuerpos a toda carrera,
para destrozarse y quedar inmévil unos cuantos metros
adelante. Asi una onda y otra onda llegaron hasta las
trincheras y las ocuparon. Los soldados fueron a refu-
giarse en los cinco fortines, a través de las aspilleras,
iluminadas de blanca clarldad sacaban las puntas de
los fusiles para disparar; algunos de ellos, dispuestos
ya al combate cuerpo a cuerpo, habian ajustado al
méiuser la larga bayoneta relampagueante. Daban vuel-
tas las luces de los faros, iluminando las caras tragicas
de los asaltantes, los cuerpos destrozados, las armas
esparcidas, las trmcheras violadas. Y en la penumbra
quedaba, el oleaje interminable que seguia subiendo. .

145



*De lejos €l cerro parecia arder, semejaba un vol-
cén ebrio que arrojara escupitajos de fuego. Las gran-
des masas de hombres avanzaban en la oscuridad hacia
los cinco fortines, de los que partian sin parpadear nun-
ca, las luces amarillas miradas de los faros.

“Hasta entonces, cuando los primeros asaltantes es-
taban ya fatigados, comenzd el ataque del ala izquierda:
Aguirre Benavides y don Rosalio Hernandez habian lle-
gado con tres horas dc retraso”.

John Reed

(México Insurgente)

“El fuego més intenso que ahora se ofa sobre la de-
recha indicaba que el ataque sobre €l cerro de 1a Pila
habia llegado al pie del mismo. Y, en seguida, simulta-
neamente, se vieron resplandores sobre el alejado extre-
mo de la colina hacia Lerdo, Maclovio Herrera lo habia
tomado. Mas he aqui que aparecié un especticulo de
encantamiento. En lo alto del escarpado declive del
cerro en su derredor 'y por tres lados se elevd lentamente
un circulo de luz. Era la flama incesante del fuego de
fusileria de los atacantes. La cima también, circuida
por el fuego, que se intensificaba a medida que el circu-
lo se convertia en ella, mas aspera ahora. Brillé un
intenso resplandor en lo alto; después otro. Un segundo
- después llegé el estampido aterrador del cafién. j Abrian
el fuego de artilleria sobre la firme y pequefia fila de
hombres que subfan el cerro!, sin embargo, ascendian
sobre el negro pedregal. El circulo de flamas se habia
roto por muchos lugares, pero no cedia. Asi se sostuvo
hasta que parecia unirse a la maligna rifaga que pro-
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cedia de la cima. Pero entonces, repentinamente, todo
pareci6 extinguirse completamente, quedando sélo luces
individuales que iban cayendo cuesta abajo, aquéllos
que habian logrado sobrevivir, maravillindome ante el
heroismo indtil de aquellos peones que subian por el ce-
rro ante la artilleria, {he aqui que el flamante circulo
empezd a subir otra vez, poco a poco lamiendo el cerro!
Aquella memorable noche atacaron sicte veces a pie y
en cada ataque murieron setenta y ocho de los ata-
cantes. ..

“La maflana que entré a Gémez Palacio aunque los
federales habian incinerado cadéveres durante tres dias,
habia tantos todavia entre el amplio espacio delante del
corral de Brittingham, que dificilmente se podia pasar
a caballo; y en torno del cerro habia siente montones
de muertos de los rebeldes”.

X X X

John Reed nacié en Nueva York, durante aquellos
dias de tormenta, era corresponsal de un periédico nor-
teamericano. Gomprendié y se identific6 con los propé-
sitos de la Revolucién Mexicana, defendiéndola de los
ataques que en todo el mundo se lanzaron con el fin
de desprestigiarla haciendo correr los més absurdos ru-
mores. :

Al desencadenarse la Primera Guerra Mundial
en Europa en 1914, John Reed fue enviado como
corresponsal de guerra; pasando después a Rusia donde
le tocd presenciar la Revolucién de Octubre. Nueva-
mente Reed defendié la posicién de los trabajadores
ante el mundo entero. Fue testigo de los acontecimien-
tos memorables de aquellos 10 dias de octubre de 1917,
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que como él lo escribié estremecieron a la hqman_idad.
John Reed falleci6 prematuramente en Rusia, siendo
sepultados sus restos —con la veneracién del pueblo
ruso— en la Plaza Roja de Moscu.

X X X

Muchos afios después de los combates del cerro de
la Pila, todavia estaban en el lomo del cerro y en todo
lo largo, restos de las trincheras y loberas que en distin-
tas ocasiones construyeron los zapadores federales, le-
vantadas sélidamente con piedra y mezcla, notandose
parte de los fortines donde sc emplazaban las ametra-
lladoras y los pequefios cafiones. Montafias de casqui-
llos de todos calibres se encontraban por todas. partes
del cerro con gran beneplacito de la chiquilleria que
hacia acopio de ellos.

Se decia que en el depésito de agua que todavia
conserva el cerro en la parte més alta, y que de ahi le
viene el nombre de cerro de la Pila, se habian arrojado
centenares de cadéaveres después de la batalla, pero eso
nunca se confirmé plenamente.

2. Captura de Torreén

Los federales atrincherados en el cerro de la Pila,
al principio rechazaron los ataques de los revoluciona-
rios, ya casi en la madrugada del 26 de marzo, los vi-
llistas lograron apoderarse de dos fortines y por mas
esfuerzo que hicieron los huertistas no pudieron des-
alojarlos. No queriendo exponerse m4s, sin despertar

)
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sospechas, fueron abandonando cautelosamente sus
posiciones. Al amanecer Gémez Palacio se encontraba
sin soldados federales, en pocas horas desalojaron la’
ciudad, dejando solamente montones de muertos por
tocas partes; fue tanta la mortandad de hombres y ca-
ballos que habja en la falda del cerro de la Pila y en
las bardas de la casa redonda y la jabonera, qué a pesar
del aire frio que soplaba en esos dias, los cadaveres co-
menzaron a descomponerse, formaron grandes monto-
nes y rocidndolos con petréleo les prendieron fuego, un
humo denso con olor a carne quemada se esparcié por
toda la poblacién.

Concentradas las fuerzas federales en Torrebn, las
baterias colocadas en los cerros vecinos de esa ciudad,
iniciaron el ataque més intenso y despiadado que pueda
imaginarse sobre Gémez Palacio. Por espacio de ocho
dias las bombas estuvieron cayendo, causando destrozos
en la poblacién. Los objetivos de los artilleros de la Fe-
deracién, cran los patios del ferrocarril donde estaban
estacionadlos los trenes y los suburbios de la ciudad que
recibian andanadas de metralla al notar el menor mo-
vimiento de tropas. Muchas granadas estallaron en
calles y casas, causando muertes entre los pacificos.

Ese mismo 26, los revolucionarios por distintos
rumbos avanzaron sobre Torredn, por el centro Tomas
Urbina y Toribio Ortega al frente de sus brigadas se
lanzaron sobre €l cerro de Santa Rosa y después de
varios asaltos lograron poner en retirada a las fuerzas
federales que protegian y manejaban las baterfas ahi
instaladas, los villistas llegaron hasta la margen izquier-
da del rio Nazas donde se hicieron fuertes. A la derecha,
las tropas de Calixto Contreras y Juan E. Garcfa, ayu-
dados por gente de los Arrieta y de José Carrillo —este
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general por cobardia o negligencia fue depuesto del
mando de su gente nombrandose en su lugar a Pablo
Mendoza—, atacaban las posiciones federales del cafién
del Huarache. Mientras tanto por el lado izquierdo,
Maclovio Herrera, José Isabel Robles y Eugenio Agui-
rre Benavides combatian al enemigo ya casi en las ori-
llas' de Torredn, acercAndose a la alameda.

Miés de una semana durd la batalla de Torreén. Al
llegar el 2 de abril de 1914, los atacantes del ala dere-
cha conquistaron al fin el cafién del Huarache, desba-
ratando la defensa del cerro de la Cruz; aprovechando
esta circunstarcia, las fuerzas del centro con Francisco
Villa a la cabeza cruzaron el cauce seco del rio, comen-
zando los combates en las primeras casas de la Paloma
Azul. Por su parte las columnas que atacaban por el
oriente, lograron apoderarse de la alameda.

Al anochecer de aquel dia brotaron cuatro incen-
dios en el centro comercial de Torredn, escuchindose
més tarde tiroteos esporadicos en los distintos frentes y
los {ltimos cafionazos en direccién al Huarache. Como
a las diez de la noche, se oyeron ladridos de perros por
donde comenzaba el camino carretero a Matamoros;
eran las tropas federales que evacuaban la ciudad dis-
putada.

Al dia siguiente, 3 de abril, a las ocho de la mafiana
entraron las fuerzas revolucionarias a la poblacién, Mas
tarde, pas6 por el centro el desfile de la invencible Di-
visién del Norte, con Pancho Villa y sus caudillos en
la descubierta, en medio de las aclamaciones y gritos
de entusiasmo' del pueblo.
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La multitud festejando la toma de Torreén, llevando muchachas a
hordo de carrua]es tirados por ellos mismos.

Primer avién federal que llegé a la regién en 1914, aterrizando
entre los mezquites en el bordo del tajo de Sacramento. -
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3. Expulsién de espaiioles

Nunca aprenderan los hombres del dinero, las ense-
flanzas de la vida, asi sean mexicanos o extranjeros,
todos tienen la misma mentalidad. Tres afios antes, en
la primera toma de Torreén por los maderistas, tuvo
lugar la matanza de los chinos, cuando éstos tomaron
las armas para combatir a los revolucionarios. En 1914,
se volvid a repetir la historia; un grupo de acaudalados
gachupines mandaron a sus paisanos dependientes de
las tiendas de raya y empleados de la haciendas a darse
de alta en la Defensa Social, que en aquel tiempo asi
era llamado el grupo de civiles armados que se formaban
para defender a los gobiernos. Al caer Torredn en poder
de los rebeldes, inmediatamente varios ciudadanos pu-
sieron en conocimiento del general Francisco Villa, el
reprobable proceder de aquellos gachupines.

No todos los espafioles que vivian en La Laguna
obraron de esa manera, pero hubo muchos ricos que si
lo hicieron; ademé4s la inmensa mayoria no veia con
buenos ojos la lucha libertaria porque en cierta forma
lesionaba sus intereses, Al huir las fuerzas federales por
la carretera a Matamoros, la encontraron congestio-

nada de familias espafiolas que se ponian a salvo. ¢Por
qué abandonaban sus hogares y negocios?, desde luego
no por gusto, se consideraban culpables por algo que
hicieron y huian por el temor del castigo revolucionario.

Los que se quedaron pagaron con réditos los erro-
res cometidos, todos los espafioles que encontraron las
patrullas villistas fueron encerrados en los sétanos del
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Partié el convoy hacia el norte llevando a los espafioles.

Venustiano Carranza momentos antes de emprender un viaje.
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Banco de La Laguna, echandose a volar los rumores
habituales del castigo que sc aplicaria a los detenidos;
después llegé al lugar el general Villa, dirigiéndoles
estas sencillas palabras:

“Sefiores, son ustedes enemigos de la justicia de mi
pais, por lo que merecen la mas grave pena. Son, ade-
mas, ingratos, pues favorecen la usurpacibén, contraria
al pueblo y a su bienestar sin acordarse que el pueblo
produce todas las comodidades que ustecles encuentran
cn esta tierra y todas las riquezas que disfrutan. ¢Por
qué ustedes que viven acogidos con carifio por los mexi-
canos, buscan asociarse a los malos hombres de la clase
explotadora, si vienen ustedes cle una tierra donde tam-
bién los explotaban? * .

Los revolucionarios decretaron el destierro a todos
los espafioles residentes en la regibn lagunera dando-
les un plazo de 48 horas para abandonar el pais, tiempo
suficiente para arreglar sus negocios y hacer acopio de
lo que pudieran llevarse a mano de mas valor.

El jefe de trenes de la Divisién, puso a disposicién
de los expulsados y sus familias que quisiecran acompa-
fiarlos, un tren especial formado por ocho carros de
pasajeros. En el plazo seflalado parti6 de los andenes
de la estacién de Torreén el convoy hacia el norte, de-
jando a los espafioles que llevaba en-la raya fronter1za
de EI Paso.

Varias personas abonaron la conducta de numerosos
espafioles y ellos no fueron desterrados, se decia que
habfan visto el movimiento més o menos con simpatia,
justificAndolo. En cambio, hubo gachupines que fueron
sorprendidos armados y merecian el paredén de fusila-

* Memorias de :Pancho Villa, de- Martin Luis Guzman.
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miento, pero los revolucionarios ya no quisieron méas
derramamiento de sangre; el destierro a los culpables
no fue el castigo justo, lo malo que todos fueron medi-
dos con la misma vara, pagando justos por pecadores.

4. Saqueos

Durante los afios turbulentos de la lucha revolucio-
naria y atm tiempo después, hubo una gran escasez de
toda clase de alimentos, principalmente de maiz y frijol
que como se sabe es la base de alimentacién del pueblo.
Miles de campesinos abandonaron los campos de culti-
vo, dejando el arado y cogiendo la carabina para unirse
a las legendarias fuerzas de Pancho Villa. Solamente
continuaron sembréndose las tierras alejadas de los po-
blados, en los valles de la sierra y en las tierras cercanas
a ellas.

La necesidad obligaba a las gentes a participar en
los saqueos de las tiendas comerciales, especialmente las
de abarrotes y no sélo los comercios del centro eran
saqueados sino también los de los barrios, el saqueo se
efectuaba en pocas tiendas, no era general, quiza esco-
gidas de antemano. Normalmente tenfan lugar al llegar
los revolucionarios a la ciudad o al abandonarla: ellos
eran los que rompian a culatazos de rifle las puertas
de las tiendas y eran los primeros que se apoderaban de
lo que maés les gustaba: vinos, cervezas, cigarros, latas
de portola —sardinas grandes—, sardinas chicas cana-
dienses, etcétera, porque duraban semanas sin probar-
las. Al salir los villistas de las tiendas, el pueblo se pre-
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cipitaba al interior y en el mas completo desorden cada
quien se llevaba lo que podia. Los saqueos se efectuaban
lo mas rapido posible, antes que llegara el resto de las
tropas porque entonces el general en jefe, hacfa saber
a los habitantnes por medio de un bando que cualquier
persona —inclusive los soldados— que se apoderara de
lo ajeno seria pasada por las armas, cosa que invaria-
blemente se cumplia. Los oficiales de las avanzadas
villistas que como se ha dicho eran los que comenzaban
las rapifias, probablemente tenian instrucciones que se
hicieran los disimulados ante los saqueos y que fueran
unos cuantos, para dar oportunidad a los pobres que se
hicieran de algunas mercancias para aliviar un poco las
necesidades de la familia, porque en el mayor de los ca-
sos no tenfan dinero para adquirirlas.

Con motivo de los saqueos y de los incendios que a
veces eran victimas las tiendas de abarrotes, algunos
comerciantes clausuraron sus negocios, porque no tenia
caso resurtirlos para que mafiana o pasado volvieran a
ser vaciados, emigrando a otra parte donde hub1era maés
seguridad.

Raras veces se efectuaban saqueos en las casas de los
ricos, solamente cuando se comprobaba que habian he-
cho algo contra el movimiento o que hubieran cometido
alguna injusticia contra el pueblo, en esos casos los revo-
lucionarios abrian las puertas de las casas de los culpa-
bles, y el populacho, especialmente las mujeres, entra-
ban a las habitaciones cargando con lo que encontraban
a mano; habfa que ver con la dificultad que llevaban
voluminosos roperos. entre dos o més personas, otras
llevaban camas de altas cabeceras de latén, maquinas
de coser, ropa, alimentos, etcétera.
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5. Las colas

Al llegar el tren de aprovisionamiento de la Divisién
del Norte a la ciudad, se entregaba a las panaderias:
sacos de harina, az(icar prensada en forma de pilones
-—no se usaba como ahora—, latas de manteca vegetal
americana y demés ingredientes necesarios para la ela-
boracién del pan. Llamaban a los maestros tahoneros y
se encendian los hornos de las tahonas, poniéndose los
amasijos en actividad. Desde las primeras horas de la
madrugada, desafiando el airecillo frio incipiente del
otofio o el punzante del invierno, se formaban largas
colas ante las puertas de las panaderias, las filas se com-
ponian por mujeres y muchachos, y el agradable aroma
del pan-a punto de cocerse, hacia més larga la impa-
ciente espera. Al fin, ya casi al salir el sol, se abrian las
puertas delas panaderias por guardias villistas que se
apostaban en la entrada para guardar el orden, la gente
iba pasando de uno en uno y en el mostrador le entre-
gaban una telera grande del llamado pan francés, dora-
da, calientita, sin costo alguno. ”

Otras ocasiones, en los escapes ferroviarios de los
patios de la estacién, se colocaban furgones llenos de
maiz y frijol. También se organizaban grandes forma-
ciones y los soldados revolucionarios iban entregando a
cada persona que pasaba ante ellos en la puerta del
vagbn, y que llevaba algin balde o tina, le echaban
dos litros de maiz que se despachaba en una medida de
madera cuadrada; habfa que formarse nuevamente en
la fila de otro furgén para recibir un litro de frijol,
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naturalmente todo se entregaba gratis. Estas reparticio-
nes entregadas a cualquier gente que se formara sin
importar su condicién social, se efectuaba por drdenes
del general Villa para aliviar un tanto las necesidades del
pucblo, se granjed para siempre el carifio y la estima-
cién de todos, especialmente de los humildes.

Las privaciones duraron algunos afios, las familias
cuyos hombres andaban en la bola fueron las que sufrie-
ron més. £l hambre se ensefiore6 en la poblacién, hasta
la gente que tenia dinero le era dificil conseguir alimen-
tos porque sencillmente no habia dénde comprarlos, de
nada servian las 4ureas monedas. Los humildes nopali-
tos se convirtieron en un manjar raro, se acabaron los
quelites y las verdolagas que crecian abundantemente
en las margenes de las acequias del camino real y del
municipio. Al otro lado de los cerros vecinales, se ins-
talaron matanzas de burro, la carne es correosa y acei-
tosa pero hecha chicharrones o ponerse a secar al sol
y asada en las brasas son unos alimentos aceptables
cuando no hay otra clase de carne. Asimismo se hacian
tortillas de salvado revueltas con maiz, que por cierto
tenian un sabor insipido. Y en las milpas que crecian
en la orilla de la poblacién al madurar elotes y calaba-
zas se repartian entre la gente, bajo la vigilancia de los
villistas.

Se agudiz6 la falta de combustible para ahmentar
los fogones de las cocinas, que eran la lefia de mezquite
y el carbén fabricado en el monte por los carboneros,
éstos y los lefiadores andaban en la refolufia como Ila-
maba el pueblo a la revolucién. Por suerte, en las ori-
llas habia llanos tupidos de mezquites y huizaches, cual-
quiera podia ir a cortar ramas haciendo atados de lefa;
también llegé a usarse la bofiiga de res, que expuesta
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al sol hasta secarse arde perfectamente. La necesidad
hace que la gente busque y encuentre el modo de resol-
ver los problemas.

6. La mami de “Gorra Prieta”

“Gorra Prieta” ya viejo, no habia perdido la costum-
bre de perseguir gente. Afios antes, en tiempos de don
Porfirio —cuando era menos viejo y andaba en la acor-
dada— correteaba a campesinos rejegos; después vara
de membrillo en mano perseguiria a los muchachos
amantes de echarse la venada, la vaca o la pinta, que a
resumidas cuentas es lo mismo, y consistia en no ir a la
escuela, prefiriendo nadar y zambullirse en las aguas
turbias de los tajos en lugar de estar aprendiendo la
leccién.

Decian que “Gorra Prieta” cuando pertenecia a la
acordada, era un hombre malo, el mas malo entre ellos.
Era chaparro, de aspecto siniestro, de ojos amarillentos
y oblicuos como los de los chales —chinos— y el bigote
hirsuto parecia formado por cerdas. Cubria su cabeza
un sombrero de charro muy usado de pelo negro y de
ahi le venia el mote de “Gorra Prieta”. Las acordadas al
igual que los famosos cuerpos de rurales, estaban inte-
grados por la escoria de los presidios, en su mayoria
asesinos y ladrones, recorrian la comarca, y en ranchos
y haciendas secuestraban a los peones que protestaban
por el mal trato que recibfan de mayordomos y admi-
nistradores; se los llevaban de leva y en los cuarteles
los hacian soldados a la fuerza, humillandolos al rapar-
les la cabeza, no se sabia si como medida de higiene o
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para identificarlos mas facilmente al desertar del ejér-
cito.

“Gorra Prieta” vivia con su madre en una casita
situada de este lado de la cantina “El Golfo de Méxi-
co”, en el barrio de la Patria. Nunca se supo su verda-
dero nombre y desaparecié sin dejar rastro.

Aquel dia, toda la mafiana las caballerfas villistas
estuvieron cruzando las calles polvorientas de la ciudad,
dirigiéndose al frente de batalla por la toma de Torredn,
de donde Hegaba el sordo rumor de la refriega. Un so-
litario jinete llegb a la acequia que pasaba en la esqui-
na de las calles Escobedo y Nicolas Bravo; descendid el
hombre del caballo, y aflojandole las riendas le quité
el freno del hocico al animal, acercandolo, para que
pudiera tomar agua de la corriente.

El jinete era de apariencia respetable, lucia una
gran barba y usaba lentes protegidos con arillos de oro,
en su sombrero tejano de color café destacaba la estre-
lla solitaria de mayor del ejército revolucionario. En ese
momento llegé la anciana madre de “Gorra Prieta”,
trafa un balde para llevar agua de la acequia para usos
domésticos; y dirigiéndose al oficial villista sefialando
la casa donde vivia don Nieves Silva, le dijo que alli
estaba un porfirista, un reaccionario enemigo de la cau-
sa. {Eso era el colmo, la madre de un verdugo del anti-
guo régimen acusando a un ciudadano que a lo mejor
simpatizaba con las ideas renovadoras! Ante ¢l asombro
de las personas que ahi se encontraban, el mayor le
contesté con calma:

“Mire sefiora, en lugar de andar contando chismes
viyase a su casa a cmdar la olla de los frijoles, porque
se le pueden quemar”.
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La mamé de “Gorra Prieta”, cogiendo el balde de
agua se retird avergonzada, siendo despedida por un
coro de carcajadas de los mirones que estaban en la
esquina.

7. Los amansadores

En la manzana irregular —que atn existe— cono-
cida en aquellos afios como cuadras de la Cerillera si-
tuada frente al parque Morelos por la calle Zaragoza,
estaba la fabrica de cerillos El Fénix de la empresa
Juan' Salcedo y Cia. En una ocasién la mencionada
factoria fue ocupada por un cuerpo de caballerfa villis-
ta, instalando su cuartel; los hombres ocuparon los sa-
lones y la caballada los patios. En el porton de la entra-
da por la Aldama, se apostaban guardias de sombreros
anchos de palma, con el pecho cruzado de cartucheras;
indolentes se apoyaban en sus rifles 30-30, fumando ta-
baco macuche —que entonces se cultivaba en la region,
igual que la cafia de azcar— vigilaban la entrada al
cuartel, al acercarse algtin soldado le gritaban el quién
vive y al contestar correctamente la contrasefia conve-
nida, le franqueaban el paso.

A los pocos dias, trajeron a la cerillera una manada
de potros salvajes, los revolucionarios venfan arreindo-
los desde las praderas de Yerbaniz, las que después
fueron de mister Bell; caporales y vaqueros que ahora
andaban de soldados, se aprestaron a domar los anima-
les cerriles que habian traido, porque bastante falta es-
taban haciendo en las brigadas de la Divisién del Norte.
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El cercano tajo de San Antonio que en esos dias no
llevaba agua, fue el lugar escogido para efectuar las pe-
ligrosas faenas. Bajaron algunos caballos salvajes al
fondo del canal que tenfa una gruesa capa de arena, los
jinetes extendieron lazos a los ancho del tajo formando
una especie de corral para que no escaparan los anima-
les. Las faenas de quitar los resabios de los caballos son
arriesgadas porque se trata de animales que han galo-
pado libremente en la llanura, resistiéndose con todas
sus fuerzas a vivir en cautiverio, pero aquellos hombres
eran expertos en esas clases de trabajos. Répido, laza-
ban al potro, le ponian la silla de montar, soltaban al
animal dando respingos, echando espuma por el hocico
de puro coraje, después de un rato de indtiles saltos
poco a poco se iba calmando, finalmente dandose por
vencido trotaba sumiso por la candente arena. Luego
le tocaba el turno a otro caballo y asi segulan hasta que
llegaban las sombras de la noche.

Como se ha dicho, los amansamientos se efectuaban
todos los dias por las tardes, -asistia numeroso publico
parado o sentado en los bordes del canal: gente del pue-
blo, vendedores ambulantes, soldados y oficiales del
ejército rebelde; cada hazafia era premiada con aplau-
sos y gritos triunfales de la concurrencia. Algunas veces
los oficiales conseguian con sus jefes que les mandaran.
la banda de musica de la brigada. Con la musica el tra-
bajo de los domadores se hacia méas agradable, escu-
chandose las marchas revolucionarias y las dianas en
su honor. Aquellos aguerridos luchadores demostraban
que eran consumados jinetes, conocedores de todos los
secretos de doma de caballos.
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8. Felipe Angeles

Fue durante los dias de una de las batallas por con-
quistar la ciudad de Torreén, de parte de las fuerzas
revolucionarias, los combates continuaban encarnizados
alrededor de esa poblacién. Desde los cerros de Santa
Rosa y Calabazas los cafiones federales bombardeaban
Goémez Palacio, especialmente los. patios del ferrocarril
donden se encontraban en sus plataformas respectivas
los grandes canones: el “Nifio” y el “Chavalito” —cono-
cido también como el “Rorro”—, que firmes contesta-
ban el fuego de las baterfas enemigas. Esos cafiones
habian sido quitados a los federales.

El burdel de Olimpia, situado en la calle Patoni
habia sido acondicionado en hospital de primeras cura-
ciones para los heridos que llegaban del frente. Olimpia
era una meretriz de belleza un tanto ajada y al sonreir-
se dejaba al descubierto unos dientes con casquillos de
oro. :
Un grupo de jinetes llegd a las afueras del lupanar,
el que parecia ser el jefe montaba un caballo de gran
alzada, era de mediana estatura, delgado, y tenia un
mirar de ojos bondadosos; vestia traje de campafia de
gabardina beige, se tocaba la cabeza con un stetson
verde oliva, levantada una de sus alas sostenida por la

toquilla, y calzaba botas federicas.
- Algunos curiosos que nunca faltan, se acercaron al
grupo de villistas que descendieron de sus cabalgadu-~
ras, el que parecia ser el jefe entré al improvisado hos- -
p1ta1 quiza en busca de alguno de sus oficiales que hubie-
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Felipe Angeles.
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se sido herido en el frente. Alguien comenté en voz alta,
que la persona que acababa de entrar a la casa era el
general Felipe Angeles, el gran artillero y brazo derecho
del general Villa, y tenia sus cafiones en la estacién.
Otro comenté que al contestar Angeles el fuego de las
baterias federales habia volado una de ellas que estaba
en lo alto del cerro de Santa Rosa, en el mismo lugar
donde un poste de hierro sostenia un gallo hecho de hoja-
lata, que decian marcaba el rumbo del viento. Con el
cafionazo la sefial metélica se dispersd por los aires.

La noticia cundié por los barrios de la Patria y el
Pucblito, al pardear la tarde cuando ya el sol estaba
ocultandose y el cafloneo habia cesado por ambas par-
tes, numerosos desocupados se encaminaron a la estacién
del ferrocarril a conocer los mentados cafiones del gene-
ral Angeles. En sendas plataformas blindadas mas gran-
des y anchas que las normales, descansaban el “Nifio” y
el “Chavalito” con sus largas bocas en direccién al sur,
estaban sujetados con gruesas cadenas de hierro en las
cufias de las plataformas, que se encontraban en una
via secundaria casi al final de la barda de la jabonera.

Mé4s ach de la espuela del embarcadero frente a los
corrales donde descansaba la caballada, estaban estacio-
nados dos coches de pasajeros, ya habian encendido
las luces verdosas de las ldmparas de sus interiores. A
través de los cristales de las ventanillas se distinguian
grupos de hombres en su mayoria jovenes que sostenian
animada charla en medio de risas, con muchachas de
largas trenzas con mofios y que vestian ropa de seda
de colores chillones: rojo, azul, rosa mexicano, bugam-
bilia, etcétera.

Esos hombres formaban parte de los guerreros de
leyenda, autores de hazafias inauditas, ni mas ni menos
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que los famosos Dorados de Pancho Villa. Vestian pan-
talones y camisola de color caqui, traian las piernas en-
fundadas en las grandes mitazas peculiares de los vaque-
ros norteflos y usaban en la cabeza sombreros texanos
de ala recortada de color gris y en la copa partes sumi-
das que les llamaban pedradas.

9. El Primer Jefe

La maestra Beatriz Reyes, directora de la escuela
oficial niimero 2, habia recomendado a todos los alum-
nos hicieran saber a sus padres que para tal fecha de-
bian de presentarse con uniformes -blancos, zapatos
negros, pequefias huaripas todas iguales vy rifles de
madera, mandados hacer en la carpinteria equis. Por
las tardes —antafio habia clases en la mafiana y cn la
tarde—, llegaba en su bicicleta el maestro Amado Illa-
rramendi a dar clases de milicia a los alumnos; a ense-
flar cobmo ejecutar las marchas y contramarchas y
cdmo mantenerse firmes correctamente. El motivo de
estos preparativos era para acudir a la estacién de los
trenes, a saludar al primer jefe don Venustiano Carran-
za a su paso en su viaje rumbo més al norte.

El dia sehalado, muy temprano llegaron a la esta-
cién los muchachos de las escuelas de la ciudad, for-
mando filas a un lado de la via principal. Todos traian
uniformes de dril blanco almidonados, sombreritos de
palma con una cinta tricolor, los rifles de palo en posi-
cién de firmes y la tortura cruel de los botines. Y, es
que la mayoria de los chicos estaban acostumbrados a
correr descalzos entre el huizachal tras lagartijas, ardi-
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llas y camaleones, estos tltimos los que tenian dos cuer-
nos eran muy buscados, porque las mujeres malas de
los burdeles daban un peso por cada camaleén vivo que
les llevaran. Esa cantidad era fantdstica para cualquier
muchacho, acostumbrados como estaban a recibir cinco
centavos de domingo.

Pero la estacién se encontraba de fiesta, las bandas
militares ensordecian los oidos con las ruidosas marchas
y los alegres pasodobles. Cientos de banderitas de papel
de china con los tres colores nacionales ondeaban al
impulso del aire, colocadas en postes y arboles de la pe-
quefia alameda de la estacién.

- De pronto, las bandas tocaban dianas, se escucha-
ron los silbatos de las locomotoras en la casa redonda
y la ronca sirena marina de la jabonera, cuando el con-
voy militar lentamente se detenia por fin en el andén.
En la plataforma del dltimo carro aparecié la figura
corpulenta de don Venustiano Carranza, con traje sen-
cillo semimilitar de color beige y botones dorados en la
guerrera, su barba blanca le daba un aspecto patriar-
cal. Después de escuchar las palabras de bienvenida
usuales, saludé a la muchedumbre que lo aclamaba, al
tiempo que arrancaba el tren rumbo al norte; entonces
se fij6 en las filas de los pequefios escolares vestidos' de
soldados, de caras prietas, requemadas de tanto sol y
vestidos de blanco, envidndoles una amable sonrisa de
despedida.

Don Venustiano Carranza era gobernador del esta-
do de Coahuila durante el gobierno del presidente Ma-
dero. Al ser asesinado dicho mandatario, se levantd en
armas contra el usurpador Victoriano Huerta, igual
que miles de ciudadanos lo hicieron en toda la exten-
sién del territorio.
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Carranza, antes de ser revolucionario fue senador
porfirista en varios periodos, era un politico ducho y
activo del antiguo sistema, hay duda de la sinceridad
de sus actos dentro de la Revolucién. Era un pequefio
burgués de ideas liberales, imbuido de grandeza. Usa-
ba antiparras oscuras que tapaban sus ojos, decian que
era para cubrir su soberbia que se le notaba; en las
reuniones procuraba sentarse en la penumbra de las ha-
bitaciones para estudiar a sus anchas a los demaés. Sem-
br4 la divisién entre los revolucionarios, humillé a Lucio
Blanco porque efectud el primer reparto de tierras en
la frontera, no estaba de acuerdo en cumplir esa pro-
mesa a los campesinos; mandé llamar a Blanco y lo puso
bajo las 6rdenes de Obregén. Le hizo la vida imposible
a Pancho Villa celoso de sus victorias y odiaba profun-
damente a Zapata por su rebeldia. No veia con buenos
ojos la actuacién del ala radical de los Constituyentes
del 17; sin embargo, éstos se impusieron y fueron apro-
bados entre otros los articulos 27 y 123, que el antiguo
senador porfirista repudiaba.

10. Pancho Villa

En una calurosa mafana del verano de 1914 6 1915,
Pancho Villa, general en jefe de los ejéreitos revolucio-
narios norteflos, colocaba la primera piedra para levan-
tar un puente sobre el rio Nazas, la piedra se convirtié
en un pilar o base y asi quedé muchos afios. Los acon-
tecimientos posteriores impidieron al general Villa ter-
minar la obra que habia prometido a los habitantes de
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las tres ciudades hermanas: Lerdo, Gémez Palacio y
Torreén. Ese puente sobre el rio, tan necesario que tar-
dé mas de 15 afios, para que fuera una realidad.

Los tranvias corrian repletos de pasajeros y casi se
vaciaban al llegar al cambio de la Casa Colorada, si-
tuada a pocos metros del puente de los tranvias eléctri-
cos sobre el rio. La llamada Casa Colorada era un cuar-
to de adobes que servia de sala de espera a los pasajeros,
enjarrada de mezcla y pintada de rojo. Al frente estaba
un escape de via para el cruce de los tranvias que iban
y venian de Torreon.

La gente que se apeaba en el cambio, atravesd los
arenales candentes que se extendian al lado izquierdo de
la ribera del Nazas hasta el lugar donde se efectuaria la
ceremonia de la colocacién de la primera piedra. Gran-
des toldos de lona cubrian el area librando a la multitud
de los ardientes rayos del sol, mientras que las bandas
militares con sus ruidosas marchas hacian aguantable
el sofocante ambiente.

Llegé el general Villa acompafiado de los caudillos
de las heroicas legiones que asombraron a todo el con-
tinente. Después de celebrarse los actos acostumbrados
en esta clase de ceremonias: discursos llenos de lisonjas
de los jilgueros pueblerinos de entonces, declamacio-
nes de los nifios mas adelantados de las escuelas oficia-
les, piezas de musica ejecutadas por las bandas, etcétera,
el Centauro diestro con la cuchara de albafiil fij6 la
primera piedra del cimiento para el futuro puente, en
medio del cauce seco del rio que sirve de hmlte a los
estados de Coahuila y Durango.

Para esta ceremonia, Francisco Villa se presento
ataviado con uniforme de gala de general de divisién,
se le notaba que no estaba a gusto con la formal indu-
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mentaria. Por su parte, la mayoria de los concurrentes
csperaban que se presentara montado en su famoso
Siete Leguas, con el sombrero tejano de anchas alas
caido a los lados, con la gorra gacha, su camisola grue-
sa y sus grandes mitazas, en otras palabras con la vesti-
menta del vencedor de las grandes batallas, el verdade-
ro Pancho Villa. '

Este hombre excepcional, nacié en la Coyotada,
municipio de San Juan del Rio, estado de Durango, en
1878. Personaje sin par, se elevd del mas bajo es-
trato de la pobreza hasta llegar a manejar riquezas
de las que nunca usb para su provecho personal, y ser el
jefes de miles de campesinos, que supo llevarlos a la
victoria, aplastando al ejército de la Federacién, sen-
tando la base del triunfo de la Revolucién Mexicana.

Fascinaba a los intelectuales, con su palabra senci-
lla y campirana explicaba la manera de ver las cosas y
sus conceptos eran claros: luchar para acabar con el
hambre de los humildes y acabar con toda clase de ex-
plotadores, cosa que continfia por verse a pesar de tantos
afios pasados. Tenia el don del conocimiento de la con-
dicién humana, al simple trato hacia un juicio certero
sobre la sinceridad y el valer del hombre. Cometié mu-
chos desmanes con las familias de sus enemigos que no
tenfan ninguna culpa. Combatié las injusticias a su
modo, cumpliendo con lo que le correspondia.

11. Dias felices para la sefiora Robles

El general José Isabel Robles cra jefe de una de las
brigadas de la Divisién del Norte. Tenia la apariencia
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de los espadachmes de las novelas de capa y espada tan
leidas antafio por los jévenes. Era blanco, alto, corpu-
lento, con las puntas del mostacho hacia arriba a la
usanza de la época.

En 1915, vivia con su pequefia familia en la
esquina de las entonces avenidas Juarez e Hidalgo,
donde afios méas tardes tuvo don Juan Gonzalez Varela
la tienda Las Palomas, que dio origen a que la gente
lo llamara don Juan Palomas. La familia del general
Robles 1a componia su esposa, que era una hermosa ma-
trona de ojos grandes y sofiadores, y su hijo, un chamaco
de once afios que asistia a la escuela nimero 2 del maes-
tro JesGs Mena Vézquez. En la sala de la casa, en un
_caballete descansaba una de las monturas del general
y de un perchero colgaba un sombrero stetson de anchas
alas y una manga de hule.

Todas las tardes, la hermosa sefiora del general se
sentaba en una mecedora austriaca de brazos delgados
y respaldo de bejuco frente a una de las altas ventanas
de la casa, y todas las tardes, casi a la misma hora, lle-
gaba un organillero con su aparato musical a cuestas y
" sin mediar palabra ponia a funcionar el cilindro tocando
tres veces consecutivas la pieza llamada “Dias Felices”.
La sefiora Robles al terminar la audicidén se levantaba
y pagaba al organillero, quien continuaba su camino
hasta llegar a la préxima esquina donde se echaba “la
pleza de la esquina®. Qmen sabe qué recuerdos le trae-
rfan a la hermosa sefiora, las notas melancélicas de
“Dias Felices”.
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Entrada a la ciudad de México de Emiliano Zapata y Francisco Villa.

Pancho Villa descansando en Tlahualilo en los dias de la rendicién.
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CAPITULO VI

i. El ocaso

Como a las cuatro de la tarde del 22 de diciembre
de 1916, mas de mil jinetes, sudorosos, llenos de tierra,
palidos, con los dientes apretados, irrumpieron por dis-
tintas calles de la tranquila poblacién. Llegaron por el
camino real de Lerdo a galope tendido, con los sombre-
ros echados sobre las espaldas sostenidos del cuello por
los barboquejos: era la contrasefia acordada para no con-
fundirse con los enemigos.

En unos cuantos momentos acabaron con la resis-
tencia del resguardo carrancista y entre nubes de polvo,
como una exhalacién siguieron su carrera para Torredn.
Dicha ciudad estaba defendida por méas de 3 mil solda-
dos que ni tiempo tuvieron de meter las manos —tan
violento y sorpresivo fue el ataque—, asustados en lugar
de enfrentarse a los villistas, aventaron las armas, hu-
yendo cobardemente. Avergonzado de este hecho, el jefe
carrancista Jests Talamantes se matd de un balazo en
la cabeza.
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Ahora la lucha no era contra los federales, divididos
los revolucionarios luchaban entre si: villistas y zapatis-
tas contra carrancistas, estos Gltimos habian salido vic-
toriosos en los combates del Bajio. Pancho Villa no hizo
caso del consejo del general Angeles, que era no presen-
tar batalla en esa regién sino més alla en el norte, cerca
de sus bases de aprovisionamiento; ademas las traicio-
nes y la carencia de pertrechos de guerra estaban aca-
bando con el poderio de la Division del Norte. Las auto-
ridades norteamericanas bajaron la cortina a los agen-
tes y contrabandistas de armas d¢ Francisco Villa y los
resultados no se hicieron esperar: las derrotas a los vi-
llistas y tiempo mas tarde, en su desesperacién se venga-
ron cuando Martin Lépez asalté el pueblo de Columbus.

Los dias de triunfo de la poderosa Divisién habian
pasado para siempre, de aquella organizacién ejemplar
de miles de hombres, sélo quedaban unos cuantos cen-
tenares, perseguidos encarnizadamente por los carran-
cistas y las Defensas Sociales integradas a veces por gen-
tes que habian sido villistas. En el norte no podian ver
a los carrancistas, los llamaban con desprecio: “chan-
gos”, “robavacas” o “carranclanes”; sabiendo que eran
odiados por los campesinos cometian latrocinios a dies-
tra y siniestra en los ranchos, llevindose los pocos
animales que encontraban,

Al extenderse en la regién lagunera la notcia de
la caida de Torreén en poder de Pancho Villa, cientos
de peones que habian pertenecido a sus brigadas aban-
donaron sus ocupaciones y se agruparon alrededor de
su antiguo jefe. A los pocos dias, una columna de 10
mil hombres abordé los trenes que comenzaron a mo-
verse al norte. Pero todo era indtil, no era posible soste-
ner un ejército por reducido que fuera y una larga cam-
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pafia sin contar los elementos necesarios; asi, aquel
ejército recién formado se vio obligado a desintegrarse,
volviendo la mayoria de la gente a sus casas viviendo
con zozobra. Otros no quisieron abandonar al general
Villa formando de acuerdo con él, grupos aislados de
guerrilleros, dispersindose por distintas regiones. '

Cinco afios los villistas fueron perseguidos por las
estepas de Chihuahua y Durango, donde se considera-
ban més seguros era en la sierra porque ahi los “roba-
vacas” no se atrevian a seguirlos. Fue entonces, cuando
aquellos hombres enseflaron la manera de hacer la gue-
rrilla y que nunca nadie los igualaria. Se transformaron
en fantasmas, amanecian aqui y les sorprendia la noche
a muchos kilémetros de distancia; ejecutaban jornadas
nocturnas por senderos que sélo ellos conocian acortan-
do distancias, y de pronto cafan sobre poblados y ciu-
dades confiadas; combatiendo siempre contra fuerzas
superlores conqulstando triunfos efimeros y aS1 se Sos-
tuvieron esos afnos.

Sin duda, que la mayor hazana que hicieron aque-
llos hombres —sin esperanza de vencer— fue cuando
atravesaron la Sierra Madre Occidental por el cafién
del Pdlpito en noviembre de 1915. Durante tres sema-
nas aquellos heroicos jinetes bordearon los abismos,
ascendiendo y descendiendo de las cumbres en medio
de tempestades de nieve para caer sobre Sonora, donde
fueron derrotados en todas partes, hasta por los indios
yaquis.

Después regresaron por el mismo camino, venian ca-
bizbajos, desalentados, y otra vez a su initil batallar por
las llanuras nortefias. Sin embargo, sacaban fuerza de
su infortunio, haciendo ronchita como decia el general
Villa. Caian de improviso en la ciudad de Chihuahua,

176



se pensaba que irfan con seguridad sobre Juérez la po-
blacién de la frontera, pero no, se apoderaban de To-
rreén. Llegaban como huracin a Parral y a los pocos
dias conquistaban Ciudad Juarez, y de pronto como
fantasmas se aparecian en las calles coloniales de Du-
rango.

En la derrota, Pancho Villa se vio abandonado por
sus generales, los pocos que le siguieron fueron muertos
en tierras de Sonora y Sinaloa. Después sélo contaria
con Martin Lépez que no tardaria en caer acribillado
por las balas carrancistas cerca de Durango. Los villis-
tas se hicieron rencorosos y vengativos cometiendo mu-
chos desmanes, pero a pesar de todo, seguian contando
con el apoyo de los humildes.

2. El rencor de Pancho Villa

Pancho Villa fue implacable con los que lo traicio-
naron. Buscé sin descanso a los familiares de Maclovio
Herrera —a quienes culpaba con toda razén—, que ha-
ciendo caso de las intrigas de Obregén, habian hecho
que se volteara al bando carrancista, asi como su her-
mano Luis que también era general. Se dice que Maclo-
vio fue muerto por su gente, en una confusién al repeler
un ataque de Rosalio Hernandez —su antiguo compa-
fiero— por el rumbo de Matamoros o Nuevo Laredo
en el estado de Tamaulipas; algunos crefan que Jo mata-
ron por la espalda premeditamente, por alguien que no
simpatizaba con la idea de ser carrancista.

Villa atacéd sorpresivamente Parral, apoderandose
de la ciudad minera, cayendo prisioneros cientos de ca-
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rrancistas y miembros de la Defensa Social entre éstos
figuraban José de la Luz Herrera —padre de Maclo-
vio y Luis— y sus hijos J. Concepcién y Zeferino, a
todos log prisioneros les perdonaron la vida, menos a los
Herrera que fueron pasados por las armas en el pan-
tedn.

En una de las entradas que hicieron los villistas a
Torreén, sorprendieron a Luis Herrera descansando
tranquilamente en un cuarto del hotel Iberia, le dieron
un balazo, hiriéndolo, lo envolvieron en una colchoneta
v como si fuera un fardo lo arrojaron por la ventana
del cuarto que estaba en el segundo piso del hotel; se lo
llevaron a la vieja estacidén del ferrocarril v lo colgaron
de uno de los arboles que entonces crecian en el lugar,
le pusieron en el pecho un retrato de Carranza y en las
manons rollos de bilimbiques, es decir billetes impresos
por los carrancistas.

De esa manera terminaron su vida los honrados ran-
cheros de la regién de Parral que fueron los Herrera.
Posiblemente, entre todos sus generales fue Maclovio
al que més apremaba Francisco Villa, doliéndole mu-
cho cuando supo que lo habia abandonado, sin duda
que fue ¢l comandante mas valiente de toda la divisién.

3.  Baudelio Uribe

Al regreso de la aventura de Sonora, Pancho Villa
dividié su gente —de algunos centenares de hombres—
en pequetios grupos dispersos por varios rumbos, con la
ordcn de que en determinado dia de tal mes en un lugar
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convenido, se reunirian de nuevo para atacar alguna
plaza importante, mientras tanto seguirian cayendo so-
bre poblados aislados. Esto dio motivo de que a Fran-
cisco Villa lo hicieran presente en varios puntos a la vez,
desconcertando a sus perseguidores. Uno de estos grupos
asolaba los ranchos riberefios situados en la cuenca alta
del rio Conchos, arriba de la presa de la Boquilla, bajo
el mando del general Baudelio Uribe, el antiguo car-
nicero. ,

Baudelio no era asesino como pintaban a Fierro y a
otros matones de la extinta Divisibn. Sin embargo, go-
zaba con el sufrimiento de los demais; tenia la costum-
bre de cortar una oreja o las dos, a los enemigos que
caian en su poder, y que antes de ser carrancistas habian
sido villistas. En aquellos afios se veian en las calles de
las ciudades norteflas, a numerosos individuos con las
orejas mochas. Bajo el punto de vista justiciero de Uribe
ese era el castigo que merecian los traidores, una oreja
cortada era la scfial cue llevarian para siempre; por
esas hazafias recibié el motc del “Desorejador” una
vez fue herido en un combate que sostuvieron con los
Defensas Sociales sintiéndose grave se refugié en una
cueva para morir solo, como un animal del monte, lejos
de sus hombres. _ ,

Baudelio Uribe era un mocetén alto, vigoroso, un
bigotillo bien cuidado adornaba su rostro moreno. Antes
de meterse a la bola trabajaba en la carnicerfa que don
Cenobio Castro tenfa en el mercado Baca Ortiz. Al ocu-
par las tropas villistas la ciudad, en la primera oportu-
nidad que tenia Uribe, vestido de charro visitaba a su
‘antiguo patrén en su casa conocida como de las “Lilas”,
llamada asi porque crecian varios de esos 4rboles en el
frente, a un lado de la acequla por la calle Escobedo.
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En los afios de esplendor de la Divisién del Norte,
Baudelio Uribe pertenecia al grupo de jefes villistas que
noche a noche se reunfan en el Salén Delmoénico de la
ciudad de Chihuahua, y que a veces jugaban a la ruleta
rusa. El juego consistia en sentarse los participantes al-
rededor de una mesa redonda, se apagaba la luz y se
lanzaba al aire una pistola amartillada con un solo tiro
en el cilindro al que antes lo habian hecho girar varias
vueltas; algunas ocasiones al caer el arma sobre la mesa,
se disparaba hiciendo o causando la muerte a alguno de
los presentes, el que resultaba herido pagaba el costo
de la parranda.

Este salvaje juego fue prohibido por el general Villa
cuando le informaron, y una vez que los matones se
reunieron en Aguascalientes a jugar la ruleta rusa, por
poco les toca perder a todos, al ser sorprendidos por el
jefe militar de dia. Estuvieron a punto de ser fusilados,
pero Pancho Villa les perdoné la vida, no sin echarles
una buena regafada.

4, ‘Tortura y muerte

Don Léazaro de la Garza era un respetable hombre
de negocios en Torredn, por algunos aflos fue el agente
financiero de Francisco Villa en la frontera, cumplien-
do su cargo eficientemente. Durante los afios que lucha-
ban carrancistas contra villistas, cuando estos ltimos
andaban de capa caida, en una ocasién que se apodera-
ron de Torredn consiguieron varios miles de pesos en
oro; entonces el general Villa le entiegé todo el dinero
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a don Lazaro para que le comprara pertrechos de gue-
rra al otro lado en suelo americano para abastecer a sus
maltrechas tropas que habian recibido descalabros, de-
bido a la falta de armas y parque.

El sefior De la Garza se dirigi6 a El Paso a cumplir
la misién encomendada, la que no pudo llevar a cabo.
Unos dijeron que los norteamericanos convenencieros
como siempre, habian puesto en cuarentena a los com-
pradores de armas para el general Villa; otros asegura-
ban que en esos dias y en.todo tiempo se pueden conse-
guir con los traficantes de la frontera, y que en verdad
lo que sucedié es que don Lazaro no se preocupd gran
cosa para cumplir el encargo, sin duda para quedarse
con el dinero. El comisionista se habia hecho acompa-
fiar por el tenedor de libros Rodolfo Lomas que vivia
en Lerdo y le hacia a la coyoteada, asi es que aceptd
la invitacién para ganarse unos cuantos pesos. Fraca-
sada la misién el sefior De la Garza se quedb en El Paso
y Lomas regresd a la regiébn ocupandose de sus ne-
gocios.

Como se ha dicho en estos relatos, Villa era un hom-
bre rencoroso y terco, una ofensa o un mal comporta-
miento de alguien no descansaba hasta lograr el castigo
del osado. Después que entregd el dinero para el arma-
mento y que no lo habian devuelto, decian que las veces
que se apoder6 de Torre6n, fue con el principal objeto
de capturar a don Lézaro; lo buscaban en toda la ciu-
dad las patrullas villistas sin encontrarlo, el rumor po-
pular exageraba las cosas, asegurando que el domicilio
del comisionista era una verdadera fortaleza con dispo-
sitivos de seguridad y alarma, pero Lazaro de la Garza
por algln tiempo no regres6 —cuando menos por aque-
llos afios—, pasaba la vida sin problemas en la ciudad
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texana, disfrutando de los miles de pesos en oro, desti-
nado para la compra de armamento.

En una de las veces que Pancho Villa incursioné
por la Comarca Lagunera, estableci6 su cuartel en el
hotel Hidalgo de Gémez Palacio, que estaba por la
calle Independencia, a media cuadra de la plaza prin-
cipal. No falté alguien que fuera con el chisme al gene-
ral Villa haciéndole saber que Rodolfe Lomas habia
acompafiado a Lazaro de la Garza a la frontera para
tratar la compra de armas, y que sin duda sabria el
destino del dinero y dénde se encontraba don Lézaro.
Inmediatamente salieron en busca del sefior Lomas, y
encontrandolo en su domicilio de Lerdo fue hecho pri-
sionero y conducido al hotel Hidalgo.

En el patio del hotel, Rodolfo Lomas fue salvaje-
mente torturado para que dijera el paradero de los
centavos y del comisionista, pero el infeliz tenedor de
libros no podia dar ninguna razén de lo que le pregun-.
taban porque nada sabia, excepto que habia dejado a
De la Garza en El Paso. Dijeron algunos que para que
confesara Lomas le habian arrancado la piel de la plan-
ta de los pies; otros decian que se los habian quemado
como a Cuauhtémoc. En lo que si todos estaban de
acuerdo era que los gritos del atormentado tenedor
de libros, se escuchaban a varias cuadras a la redonda.
Después con los pies ensangrentados —por alguna de
las dos causas— lo llevaron caminando hasta €] cemen-
terio, donde terminé su sufrimiento al ser pasado por
las armas. Como punto final, agregaban que al prlsm—
nero lo habia seguido su perro y fiel no se separd de
la tumba de su amo no permitiendo que alguien se acer-
cara, hasta que el noble ahimal murié de hambre.
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El hotel Hidalgo era atendido por unas sefioritas
apellidadas Elizalde, tenia buena clientela entre el per-
sonal ‘de las tripulaciones de los trenes que llegaban y
salian de la terminal local. Al abandonar los villistas
el hotel, lo dejaron convertido en una gran caballeriza;
en el patio quedaron montones de paja y alfalfa, que
usaron para alimentar a la caballada.

5. El “Brujo”

Aquel muchacho fornido, chaparro, habia venido de
Chihuahua con sus familiares y se instalaron en algu-
nos de los pequefios cuartos que rentaban en la vecin-
dad de don Nicho Reyes. La palomilla del barrio le’
puso de sobrenombre el “Brujo” porque su papé} aten-
dia un puesto de yerbas medicinales en el interior del
mercado Baca Ortiz.

Eran los Gltimos dias del villismo, que habian que-
dado reducidos a unos cuantos centenares de hombres
luchando a su modo por una causa que sabfan irreme-
diablemente perdida. Divididos en pequefias partidas.
llegaban como tromba por distintos rumbos a su obje-
tivo. Ocupaban de improviso las ciudades destrozando
las guarniciones carrancistas que oponian una débil re-
sistencia, en su afan de correr lo mas pronto posible
para alejarse de su furia. Los villistas se apocderaban
de lo que podian, y asi como habian llegado a la. carre-
ra se perdian en la llanura. S

-Corrfan rumores que en la mafiana los villistas se
habian apoderado del importante mineral de Mapimi,
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estaban por llegar a Lerdo y de seguro se vendrian
sobre Gémez Palacio. Numerosos desocupados de los
barrios de la Patria y del Pueblito —entre ellos el “Bru-
jo”—, se posesionaron de las alturas del cerro de la
Cruz, para ver la llegada de los centauros.

De pronto, méas alld de las compuertas del tajo de
la Linea, aparecié la avalancha de hombres a caballo,
venian por el camino real, entre una densa polvareda y
hasta el cerro se escuchaba la griteria de la columna
rebelde. Los curiosos bajaron corriendo del cerro y si-
guieron por todo lo ancho y largo del llano —que se
extendia hasta las calles Aldama y Patoni—, hasta
lograr refugiarse en las primeras casas; a través de las
rendijas de las puertas se vefan a los audaces jinetes
tendidos sobre caballos que parecian desbocados, con
la carabina en una mano y el sombrero echado para
atras. Esporidicamente, opacados por el ruido del tro-
pel de caballos, se escuchaban descargas de fusileria,
entre mas y mas lejos; después todo quedd en silencio.

Pasado algiin tiempo, cuando ya todo estuvo en cal-
ma, fueron saliendo de las casas los vecinos formando
corrillos en las esquinas, comentando los acontecimien-
tos. Reunidos los que vivian en la vecindad de don
Nicho y en las demés casas del barrio —que habian
estado en el cerro esperando la llegada de los villistas—,
notaron que entre ellos no se encontraba el “Brujo”,
alguno dijo que se habia quedado arriba en el cerro,
gritando “jno corran gallinas!”, al notar que lo deja-
ban solo. Al rato llegaron otras personas informando
que en lo alto del cerro estaba tirado el cadéver de un
muchacho que al parecer era el “Brujo”; efectivamente
fueron y comprobaron que era el hijo del vendedor de
yerbas, encontrando la muerte victima de su impruden-
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cia al no correr oportunamente. Con toda seguridad
que fue venadeado por algin jinete villista, que lo con-
fundié creyendo que era un carrancista.

6. La venganza

Seria en 1917 01918, cuando los indios yaquis lle-
garon a la poblacién; levantando su campamento a un
lado del embarcadero, en terrenos de la estacién de los
ferrocarriles. .

Al atacar los villistas la ciudad de Torreén, los ya-
quis no pudieron defenderla con éxito. Cavaron fosos
en las riberas del rio Nazas, que en aquellos dias no
llevaba agua. En cada agujero se meti6 un indio que
apenas asomaba la cabeza, apoyando la carabina en el
suelo al bordo del pozo para disparar cémodamente
contra los atacantes. La tactica fracasé rotundamente
porque llegaron a galope los jinetes de Pancho Villa y
acabaron con los yaquis; sirviéndoles de sepultura los
fosos donde se habian metido. “Murieron como ratas
en sus madrigueras”, segin comentaban los habitantes
de las tres ciudades hermanas, al referirse a tales he-
chos. En su mal castellano los yaquis decian que anda-
ban ayudando al general Obregona. El sagaz ladino los
habia encampanado, viniendo desde sus lejas tierras
nomas a ensefiar el cobre, porque de guerreros no te-
nian nada. ‘

En el tiempo que permanecieron los indios acanto-
nados en los patios de la estacién; todos los dias, des-
pués de las cinco de la tarde se escuchaban los sones
monébtonos de sus tamborcillos, con un tono triste que
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quiz4 les recordaba los atardeceres luminosos de la sie-
rra del Bacatéte. Se velan grupos de yaquis caminando
como sondmbulos por en medio de las calles —no lo
hacfan por las aceras, sin saberse la razén—, se no-
taba que traian los ojos enrojecidos a lo mejor por el
abuso de la marihuana o el sotol; el rifle lo cargaban
en bandolera y grandes machetcs colgaban de sus hom—
bros.

El anciano Pedro Avifia vivia con su familia en la
casa situada en una esquina de las calles Aldama y Es-
cobedo, donde tenia un expendio de carbén y lena, en
aquellos aflos esos negocios tenfan buena clientela, y es
que los mencionados articulos eran los Gnicos combus-
tibles que usaban las sefloras para preparar los alimen-
tos de las familias,

Cierta tarde, don Pedro partia unos troncos de mez-~
quite en las afueras del expendio abajo de la orilla de
la acera, la lefia salida del tronco cortada en trozos
convenientes por el hacha manejada hébilmente, iba
formando una pirdmide al amontonarse. Un yaqui bas-
tante ebrio venfa haciendo zetas por la Escobedo, al
emparejar frente al lugar que el anciano partia lefia,
se detuvo como atontado viendo que descargaba golpes
de hacha sobre. el tronco; de improviso sin mediar pala-
bra ni motivo, el indio sonorense descolgd de su hombro
el machete y le pegd en un brazo, haciéndole una pro-
funda herida por donde salian borbotones de sangre,
las mujeres de la familia Avifia salieron asustadas de la
casa y se llevaron a don Pedro para curarle la herida.
El yaqui cometida su fechoria sigui6 su camino, pero

a'los pocos pasos cayé como un fardo abatido por la
embrlaguez, quedando tirado en la calle profundamente
dormido.

186



A la mafana siguiente, el borracho continuaba acos-
tado en el lugar donde se habia quedado la noche ante-
rior, pero ahora estaba muerto, tenia en la cabeza un
tajo hecho al parecer como una hacha o un machete.
El oficial carrancnista que venia al mando de la patru-
lla que llegd para recoger el cadaver, no hizo ninguna
investigacién. Y, era que los indios seguido se peleaban
entre si, matandose, cada vez que abusaban de los tra-
gos del vino campesino —que es el sotol— o de las fu-
madas de la maléfica marihuana.

Con motivo de la muerte del yaqui, comenzaron los
vecinos a hacerse conjeturas, seflalaban que posiblemen-
te Lorenzo Avifia —hijo mayor de don Pedro— haya
sido el autor, considerando que era una cosa justa que
habia hecho el buen hijo vengando la ofensa hecha a
su sefior padre. Lorenzo trabajaba en la maestranza
de los ferrocarriles y después del incidente del yaqui, la
familia Avifia abandoné la ciudad, radicAndose en Du-
rango.

7. El dltimo villista

Nicol4s Fernindez fue el Gltimo general de relieve
de la desaparecida Divisién del Norte, que acompaiid
a Pancho Villa hasta los dias finales de su rendicién.
Comenzd a ser sonado el nombre de don Nicolas, cuan-
do el general Villa lo nombré comandante de su escolta
conocida  como los Dorados, ocupando ese puesto du-
rante varios afios; la templanza y.el valor han de haber
sido indiscutibles en Fermnandez para manejar aquel se-
lecto grupo de hombres, probados en numerosos actos
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de valor; porque no hay que olvidar que aquellos va-
lientes con Pancho Villa a la cabeza, inclinaban la balan-
za del triunfo en los momentos dificiles, a favor de la
causa revolucionaria.

Cuando la persecucién que hicieron los norteameri-
canos tratando de capturar a Pancho Villa, invadiendo
el pafs; don Nicolas fue uno de los pocos hombres de
confianza que acompafiaron al Centauro en esos dias
de peligro. Villa, herido de cierto cuidado fue subido en
brazos a una cueva en lo alto de una cafiada en la sie-
rra, donde se pudo ocultar perfectamente. Fernindez
con dos hombres quedd mas abajo de la cueva en la
quebrada viendo los movimientos de las tropas norte-
americanas, desde el escondite se divisaban la fila de
soldados negros serpenteando por las veredas, buscando
indtilmente a los villistas; no teniendo més remedio que
regresar a Estados Unidos, rumiando su fracaso. Hasta
la cueva llevaron los villistas al doctor francés De Lile,
que vivia en Parral, con los ojos vendados y las pistolas
amartilladas en sus espaldas; después que hizo las cu-
raciones necesarias al herido, el doctor fue regresado a
su casa sano y salvo. También Nicolas Fernandez fue
uno de los pocos generales que acompanaron a Pancho
Villa en la odisea de Sonora. Por todas estas razones es
facil deducir que era un hombre de la entera confianza
del Centauro, tanto o més de la que dispensaba a su
compadre Tiburcio Maya el cabecilla de los indomables
Leones de San Pablo, rancheria situada en las méargenes
del rio Meoqui.

Platicaba el general Ferniandez, que trabajando de
vaquero en las estancias del ganadero Luis Terrazas
en Chihuahua, conoci6 circunstancialmente antes de
1910 a un hombre que después supo que se llamaba

188



Pancho Villa. Un dia al recorrer la pradera encomen-
dada a su cuidado en busca de reses extraviadas, al
dar vuelta por el recodo de un camino, detrids de unos
arbustos de pronto se encontréd con un individuo que
le apuntaba con un rifle, pidiéndole ayuda porque la
acordada lo venia persiguiendo y su caballo tenia fal-
seada una pata, que le facilitara un animal fresco y
bastimento para continuar su camino. Don Nicolas con-
dujo al desconocido a un lugar seguro y al anochecer
le llevé alimentos y quitdndole la montura a su caballo
se lo entregd, el abigeo Doroteo Arango le dio las gra-
cias y se alejé por la llanura. Meses més tarde en Chi-
huahua entré6 Fernindez a una carniceria y el duefio
del negocio que era Pancho Villa lo reconocié como el
hombre que lo habia ayudado a escapar dandole nue-
vamente las gracias tratindolo con afecto, decia don
Nicol4s que ya no se acordaba del incidente. Finalmen-
te cuando venia el Centauro al frente de la Divisién
del Norte, invitado por €l se unid con gusto a las tropas
revolucionarias.

Nicol4s Fernindez habfa nacido por el rumbo de San
Andrés. Era un hombre delgado, mas bien alto, de color
bronceado y facciones finas, era una estampa tipica del
ranchero nortefio. Vivié muchos aflos en Gémez Pala-
cio, trabajando sus modestas tierras de siembra, falle-
ciendo un dia de 1970.

8. Fl telegrafista de Pancho Villa

A la edad de 18 afios, Natividad Amador Espino
trabajaba de telegrafista en la estacién del Ferrocarril
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Central. Cuando llegd la huida de los ferroviarios que
se fueron con los revolucionarios, escapanco de los co-
lorados, el joven Espino se fue con ellos al norte. Ahi
lo llamaron para que se incorporara al grupo de ayu-
dantes del general Villa, desempefiando el cargo de
telegrafista. Siete u ocho afios anduvo Amador Espino
pegado al Centauro, no sabia andar a caballo pero tuvo
que ensefiarse, tanto galopar por las llanuras y durando
dias enteros sobre el lomo de los animales no fue en
vano. Conocib los dias de gloria de la Divisién del Nor-
te y los dias amargos de la derrota y la desesperanza.

Espino en sus andanzas de revolucionario, portaba
un pistolén calibre .44 con el que nunca dispar6 un solo
tiro en los combates, sin embargo, el dia que lo hizo en
una cantina, por poco le cuesta la vida. Fue al ocupar
los villistas una pequefia poblacién que bien pudo ser
Jiménez o Santa Rosalia; esa vez llegd la columna can-
sada y sedienta, habian durado varias semanas a caba-
llo de aqui nara alld vy de allad para acé, el jefe, contra
su costumbre, les dio permiso para que se echaran unos
cuantos tragos, pero sin robar, ni escandalizar, ni hacer
disparos imitiles. Natividad sintié ganas de mojarse el
gaznate y se metié a cualquier taberna, los efectos de
las bebidas y los alegres sones de una pieza ejecutada
por una banda de misicos callejeros, llend de jabilo al
telegrafistas y desenfundando el pistolén vacibé los seis
tiros del cilindro hacia el techo; inmediatamente fue
apresado por el rondin de dia y el general Villa —sin
saber quién era— ordené que fuera pasado por las
armas. Dandose cuenta de la situacién el general José
Rodriguez y como apreciaba mucho a Espino, se aper-
sond con Villa y le dijo:
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“General, van a fusilar a Nati, su telegrafista, él
fue €l que hizo los disparos”.

Dicen que Pancho Villa asombrado le contesté:

“Pero si ése nunca en su vida ha disparado un tiro
y ahora se le ocurre hacerlo cuando lo he prohibido bajo
pena de muerte, sin embargo, la orden no afecta a los
telegrafistas, ellos pueden hacer disparos, ordene gene-
ral Rodriguez, que lo pongan en libertad”.

Esa fue la manera que encontrd el general Villa pa-
ra salvarle la vida a su telegrafista. El 26 de julio de
1920 en los tltimos trAmites para su rendicién, llegd
Pancho Villa con sus hombres a la poblacién de Sabi-
nas, habia galopado desde Jiménez hacia el oriente
hasta llegar a la regién de las minas de carbén. Al apo-
derarse de la ciudad, ocupd la oficina de telégrafos
apresando al operador, diciéndole a su telegrafista:

“Andele Nati échese su tltima chamba, comunique-
me con el presidente De la Huerta”.

Al ocurrir la rendicién, Natividad Amador Espino
recibib del gobierno su salvoconducto, el general Vi-
lla lo despidié con un fuerte abrazo, dandole las gra-
cias por el largo tiempo que lo acompafié. Llegando
Espino a Gémez Palacio al poco tiempo regresé a su tra-
bajo en el ferrocarril, después de siete u ocho afios de
ausencia. '

El telegrafista de Pancho Villa que fue Amador Es-
pino vivié siempre en el barrio del Pueblito, era un
hombre taciturno, callado. Habia nacido en 1895, pare-
ce que en Lerdo o en el rancho de Huitrén; falleciendo
en Gémez Palacio el 4 de febrero de 1965.
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